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Grande civilta di Napoli. La citta piu civile del mondo. La vera regina delle citta,
la pin signorile, la piu nobile, la sola vera metropoli italiana.

ELSA MORANTE, 1952
(da Dadapolis di FE. Ramondino e A.F. Miller, Einaudi, 1989)

Madrigale: termine musicale di origine incerta (ne € stata suggerita una derivazione da “‘mandriale”/pastorale oppure
da “matriale” cioe, “nella lingua madre”’). Due forme nettamente distinte tra loro: la prima fioriva nel secolo X1V, la
seconda nel XVI. nella seconda accezione, il Madrigale nasce a quattro voci con prevalenza della voce superiore, nel
1550 tende a recepire dignita di scrittura che fino ad allora era stata propria solo della musica sacra, il numero delle
voci sale a cinque (0 anche di pit). Verso la fine del secolo diviene cromatico, introduce molte note nere (cio¢ colorate)
e, quindi, passaggi pil rapidi, armoniosi, numerose dissonanze, talvolta aspre per meglio esprimere sentimenti di dolo-
re. Dalla fine del 500 ai primi decenni del ‘600 fiori un altro tipo di Madrigale detto rappresentativo, ma in realta non
destinato alle scene. Eseguito da pochi solisti che si sedevano a tavolino leggendo la propria parte su appositi libretti,
eseguito per il piacere di chi cantava e dei pochi ascoltatori, fu definita dai contemporanei “musica reservata’
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L’analisi della realta, sul versante della politica ¢
diventata un'attitudine che si esplica in buona par-
te nell'affarismo o meglio nella pratica dello scam-
bio (che non si riduce solo al voto). La base del po-
tere siallarga e con esso la base del privilegio e del-
I'interesse, come la complicita ed i conflitti. E sem-
pre piu difficile mettersi in relazione con la sfera
della politica, con donne ed uomini che lavorano
in Campania e non solo, per affrontare problemi
concreti. Questo spesso significa forzare Ia natura
dell'impegno (volontario e non) avvelenandolo o
addirittura uccidendolo. Le delusioni pOssono es-
sere evitate con la costanza del lavoro concreto, e
fin quando ¢ possibile, da progetti che ancora si
possono realizzare,

Il Nord gia da un po’ di tempo tenta di affrontare
il problema delle tradizioni, del dialerro, delle ra-
dici, in una parola dellidentita, (in questa direzio-
ne lavora la Lega). Non é piu tempo dell'immigra-
zione dal Sud al Nord, immigrazione che ha reso
grandi le fabbriche del Nord; oggi non si tratta di
aumentare la produzione ma di spartire i consumi.
Il Nord nella sua ricetta verso I'Europa delle regio-
ni e del benessere, tende nei fatti ad istituzionaliz-
zare la spaccatura tra Nord e Sud in termini sia eco-
nomici che commerciali, ed accade che alcuni im-
prenditori settentrionali pensano di restituire alle
nostre regioni l'antica connotazione di terre del
piacere (il sole - il mare) da sviluppare sempre pit
per il turismo. Molte cose sono cambiate al Sud,
donne ed uomini hanno modificato I'assetto poli-
tico delle nostre regioni. I1 PS.1. con la sua capitale
non pit a Milano ma a Salerno, Benevento subisce
un calo elettorale molto prima che scoppiasse tan-
gentopoli. La D.C. con al Sud il suo quartier gene-

rale subisce una caduta storica. Questi partiti che
hanno governato il Sud, hanno accresciuto il loro
pdtere tramite interessi clientelari spesso in conni-
venza con la delinquenza organizzata di stampo ca-
morristico mafioso, non hanno pit 'assenso elet-
torale che fino a poco fa avevano avuto grazie an-
che alla loro complicita con poteri illeciti; intanto
il PD.S. occulta ogni possibilita di controllo in zo-
nda. Mentre si evidenzia la sfiducia verso i partiti, il
governo, lo Stato, a Napoli la camorra rappresenta
ancora una ristrutturata possibilita per esercitare
un attacco contro lo Stato, un contro potere che si
avvale dello stesso Stato. Stato che non é in grado
di garantire protezione né ai suoi cirtadini, né ai
giudici. Falcone, Borsellino non erano solo uomi-
ni al servizio dello Stato, erano anche rappresen-
tanti di quella tradizione e cultura che caratterizza
il popolo del Sud. Esiste oggi una confusione di
ruoli e valori, che non & solo di citth come Napoli
© Palermo, ma ¢ visibile nell'Ttalia di questi anni,
nuove e vecchie categorie morali e sociali si confon-
dono, violenza e sopraffazione, in alcune regioni di-
ventano I'unico possibile ordinamento giuridico; il
contrario ¢ un rischio le cui conseguenze non sono
mai prevedibili.

Falcone e Borsellino conoscevano la cultura mala-
vitosa che non riconosce regole altre da quelle
stesse che essa stessa produce. Questi giudici, ani-
ma sana del Sud, nati nelle tradizioni sane delle
nostre regioni, hanno rappresentato lo Stato al
Sud. Il Sud non ha uno Stato che garantisce difesa
¢ tutela, la morte € quindi qui pit probabile che da
qualsiasi altra parte del Paese,

A Napoli vive un popolo, e poche sono le citta che
vantano ancora questo privilegio; la segmentazio-

[}

]



ne dei soggetti non vuol dire frammentazione,
bensi espressione positiva dei conflitti, una ripre-
sa rinnovata della tradizione, le potenzialita in que-
sto senso sono grandi. Capacita, intelligenza nate
al Sud hanno reso spesso pochi vantaggi e ricchez-
ze al Sud stesso; hanno piu fruttato al Nord e nel
mondo; questo perché qui mancano possibilita di
confronto, ¢ le regole non esistono 0 sONoO spesso
ignorate. In Sicilia, I'insicurezza e la paura del do-
mani €& tanto grande che si ignora la forma futura
dei verbi, si parla del futuro solo al presente. Ed
anche se ¢ difficile intravedere un futuro in un
paese dove il verbo al futuro non esiste, ci dobbia-
mo costruire nuove possibilita perché non cresca
complicita nella rassegnazione del non esistere,
del non contare. Regole elementari, a Napoli, le
piu semplici possibili, da amministrare con il pia
ampio consenso, questo consentirebbe un’inver-
sione di tendenza alle regole di sopraffazione e di
forza in cui in assenza di altro ¢ impossibile non
sottostare. Regole elementari per una civile conni-
venza possono essere realizzate con un impegno

della cultura ¢ della politica, ma la sfiducia in que-
sto senso € quella espressa alle prime righe. Si do-
vrebbe conoscere meglio la nostra regione, capir-
ne i bisogni e le urgenze, sfruttarne risorse € ric-
chezze, perché diventino risorse e ricchezze anche
per il nostro sviluppo, cosi non ci sara un Nord
emancipato ed un Sud bisognoso in preda al pote-
re di stampo politico-mafioso-camorristico. 1l Sud
non € solo mafia, qui non si producono solo libri
e romanzi sulla camorra, nel mezzogiorno non esi-
stono i cattivi e i poveri, né spettatori passivi, ma
una societa fatta di tanti soggetti, ognuno diverso
dall'altro, il camorrista ha una sua idea dell’'onore,
ma ce ne sono tante altre/i che pensano diversa-
mente, che non mendicano rispetto e dignita; don-
ne ed uomini che incoraggiano alla tolleranza e al
rispetto della diversita, donne ed uomini che con
sforzo cercano di preservare valori etici, antiche
tradizioni, senso di appartenenza senza che tutto
questo sia in contrasto con il contesto moderno,
critico ed universalistico.




La stella danzante

Luisa Cavaliere

Volevamo problematizzare e, poi, se ne fossimo sta-
te capaci, tematizzare, i punti pit importanti del no-
Stro rapporto con il nostro contesto. Per troppo
empo erano apparsi come scontati (una sorta di
sfondo indifferente) i luoghi, le relazioni, le regole,
il costume, i reciproci rimandi tra struttura e sovra-
struttura che all'esterno del nostro gruppo ci con-
notavano,

Evidentemente questa assenza di analisi del transito
tra il fuori ed il dentro e delle influenze (spesso de-
cisive) del primo sul secondo, lasciava (farei bene ad
assumere il presente) ampi margini all’accettazione,
pit 0 meno acritica dell’interpretazione che nei vari
“altrove” nei quali sostavamo (con maggiore 0 me-
no autonomia) si faceva,

Il “dentro” si connotava cosi, come un luogo sepa-
rato che nei suoi momenti di forza riusciva a vinco-
lare I'azione di alcune (solo di alcune) che lo clegge-
vano come sede necessaria di giudizio ma, che, nel-
la sua sostanziale vicenda diventava sempre piil ine-
sorabilmente un luogo “insensato’, una specie di
optional, a tratti perfino gratificante e consolatorio.
E qui credo, a questo crocevia, antico e pure attua-
lissimo, tra il separato e l'immerso, bisogna assu-
mersi la responsabilita di volgere la riflessione ed i
Suoi esiti in prima persona. Qui procederd per sem-
plificazioni e per sintesi un po’ perché intendo indi-
care l'itinerario di ricerca che oggi a me appare €s-
senziale (una specie di progetto per il presente) e un
po’ perché non tutto, evidentemente, mi & chiarissi-
mo € Su tto mi € ancora necessario riflettere,
Molte analisi proposte anche in questo numero del-
la nostra rivista, dimostrano quanto non sia elabora-
ta la relazione tra il “sé” (approssimativa definizione
dell'identita) ed il contesto nel quale esso si struttu-
ra e si connota.

L'omologazione violenta (i pellerossa li hanno ster-
minati, le meridionali e i meridionali li e le hanno,

in parte deportate/i e, in parte trasformati in italia-
nife) che le regole dell'economia (tutto & mercato
guindi tutto ¢ “sacrificato” nella dinamica della do-
manda e dell'offerta) hanno prodotto, sembra non
aver lasciato margini alle differenze e sembra aver
soffocato per sempre antiche distinzioni culturali
relegandole, quando serve consolarsi, in folklore.
Che differenza c’¢ tra i mercati delle cose, delle co-
scienze, dei valori sociali di Palermo, Reggio Cala-
bria, Napoli, Milano e Modena? Nessuna.

Questa unificazione omologazione, ha avuto una
cultura che I'ha preparata, facilitata ¢ sostenuta. Una
cultura (e una retorica) densa di chiaroscuri. La ne-
cessaria, tanto per fare un esempio, unita era tale so-
1o perché il mercato doveva dilatarsi e non poteva
Per questo scontrarsi con gabbie ed handicaps terri-
toriali, (questo solo sul versante dei consumi non,
invece, su quello della produzione che subiva pro-
fondissime differenziazioni tra loro saldate da un
funzionale rapporto di causa ed effetto. Le “preesi-
stenze” - economiche e culturali - sono state rasate
al suolo e si € costruito il “modello di sviluppo” che
conosciamo e che mostra tutte le sue orribili inade-
guatezze).

In un certo senso, questo & stato reso possibile (mi
avventuro su un terreno minato...) da una sinistra
sostanzialmente subalterna. Non voglio dire che tut-
te le comuniste e tutti i comunisti del Mezzogiorno
(per fare I'esempio a me piu congeniale e senza far
coincidere con questo il PCI con la sinistra) sono
state ¢ sono stati complici.

Voglio dire che la proposta politica, I'elaborazione,
gli obiettivi, I'identita di quel partito si nutrivano di
un’imperdonabile doppiezza. Da una parte, straor-
dinarie battaglie di popolo (I'occupazione delle ter-
re, la richiesta dell'industrializzazione, la guerra
contro le gabbie salariali solo per citare le piu sim-
boliche) tese, pitt 0 meno esplicitamente anche a so-
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stenere la modernizzazione del Paese, dall’altra la
produzione di un ceto politico che si nutriva di
una cultura statalista e che, quindi, praticava (ine-
sorabilmente e a dispetto di tutte le buone inten-
zioni) I""accordo’, l1a “‘convergenza’’, il “gioco delle
parti’ (1).

Gramsci (e non vorrei caricare sulle sue spalle I'inef-
ficace ruolo di veggente impotente) e la sua lettura
politica (2) ridotta a salmodia. La doppiezza-
complicita del PCI ¢ una delle mille facce della
complicita meridionale. Una complicita pesantissi-
ma che si svela incessantemente e senza tempo a cui
non ci si deve ribellare, se non a tratti e se non in
poche-i, alle tante, troppe violenze che subiamo.
Questo processo ha prodotto una sorta di lettura
sfocata del mezzogiorno, di quanto avveniva, del
rapporto (peraltro essenziale alla politica) tra passa-
to e presente, tra la “geografia’” ¢ la cultura, tra la
memoria collettiva € le forme della politica (3).

E noi (le donne che facevano e facciamo politica)
abbiamo assunto ed assumiamo tutto questo cosi,
come se fosse un dato di fatto sul quale & inoppor-
tuno o impossibile un autonomo punto di vista.
Qui c’¢, credo, e mi avvicino alla mia esperienza ma-
teriale, la storia del movimento femminista degli an-
ni '80 e della sua edizione meridionale. Seguendo
un'ansia giustissima ma che non doveva essere
esclusiva di altre strade, di unita, riconoscendo (giu-
stamente) autorita a pratiche vissute ed elaborate al-
trove non ci siamo interrogate sul perché da noi
non si radicassero. Questa interrogazione, forse, ci
avrebbe consentito di incontrare alcuni nodi speci-
fici della nostra realta (il rapporto con il potere, la
relazione tra questo e l'autorita, la tradizione ed i
suoi pesi ecc.). Le sconfitte non sono state analizza-
te. Eppure, (l'omologazione paradossalmente, per
molti aspetti sulle donne non é stata cosi capillare,
non € riuscita tanto bene forse perché, tra le lenzuo-
la ricamate dei nostri corredi abbiamo conservato,
come ultima resistenza, antiche abitudini, tenerez-
ze, ospitato desideri inconfessabili) (4).

L’ansia di connotarsi come soggetto pensante, capa-
ce di trascendere la propria esperienza con il pen-
siero di essa, ci ha fatto bere la teoria (politica) della
differenza sessuale senza neanche problematizzare
le preesistenze.

Cio che debordava, fuoriusciva, resisteva a quella
teoria (politica), veniva rimosso o dichiarato ines-
senziale (5).

Questo ha prodotto quella fisionomia debole del
movimento delle donne meridionali. Debole sia
perché spesso solo replicante sia perché mutilato
della possibilita di radicare nel sud la sua ricerca
dando il contributo pit originale alla crescita com-
plessiva della consapevolezza.

L’esempio terribile di questa debolezza & che non
c’¢ un rigo (salvo errori ed omissioni), uno solo, di
lettura “nostra’” del fenomeno mafioso (6).
Abbiamo avuto paura (e ancora ne abbiamo tanta) di
lavorare sulle origini della nostra identita non per
salvaguardarla in un irrigidito ed infecondo proces-
so archeologico ma per salvarla proprio perdendola

in relazioni veramente reciproche perché veramen-
te aperte all’altra, alle altre.

E necessario adesso separarsi sapendo bene che al
cenacolo di Croce non c’era nessun fantasma di no-
me Diotima e che I'autonomia & 'unico criterio che
rende autenticamente confrontabili le esperienze (e
reali i conflitti).

E ...autonoma e quella che per stare al mondo, vive-
re, amare, leggere, studiare, pensare, si fonda (si rela-
ziona) su regole e principi propri € non tradotti.
Separarsi per pensare il rapporto tra il “dentro” e il
“fuori” fra il contesto e le nostre vite senza mutilare
le belle e brutte specificita (tremendo vocabolo!)
che ci circondano e indicando quali troviamo in-
sopportabili perché intralcio reale, ostacolo al no-
stro percorso politico, alla nostra ricerca di autono-
mia e quali, invece, intendiamo assumere per la no-
stra soggettivita senza mutilazioni.

Lavoro perché, adesso “Madrigale” ma domani an-
che altre esperienze che avviamo, producano sape-
re su questa identita sulle sue tracce inesplorate, su-
gli indizi per il futuro che ci sa fornire e che dobbia-
mo saper offrire alle altre come fecondo corredo di
slcambio,

Note

(1) Se l'operazione di Occhetto avesse voluto toccare questa
identita collusa avrebbe provocato, prima di Di Pietro e con
la politica, una stagione di radicale rinnovamento ben piu
profonda di quel rifacimento di maquillage, alberi, radici,
battesimi, che ha lasciato nel mezzogiorno tutto pit o meno
come prima.

(2) Consiglierei a molte meridionali di tornare o di andare alle
pagine de "Lordine Nuovo', agli appunti, dedicati alla strut-
tura sociale del sud. Pagine bellissime se pulite di quell'ese-
gesi di partito che le ha pietrificate.

(3) Quando cucino (cosa che amo moltissimo) esclusivamente
ricette tramandatemi da mia madre ¢ da mia nonna (¢ il mio
modo di fare genealogia) mi sorprende sempre la cattura dei
profumi, dei colori, della bellezza che avviene nei piatti. E
come se il bello si offrisse come un dato strutturale delle co-
scienze. Un'esigenza materiale, fisica di contrasti armoniosi,
di gioia.

(4) Ho sempre pensato che il socialismo prima e, poi, la societa
femminile, si potessero fare solo in una casa sul mare tra gli
ulivi, le agavi € i fichi d’India e su tavole ricche di sartii, me-
lanzane e dolci di mandorle.

(5) Certo la battaglia intorno al soggetto e alla struttura dell’alte-
rita € stata ed € di quelle che non consentono perdite di tem-
po. Svelare che nel pensiero e nella politica dell'universale
siannida la negazione del due, & stata ed € una grande opera-
zione politica mai definitivamente vinta o, perlomeno fino
a quando non sara evidente o perfino scritto in una costitu-
zione, che il terzo regolatore al quale (precariamente) ci si ri-
fa per dirimere i conflitti & il frutto di un accordo fra due
soggetti ¢ non fra un soggetto (debole, forte, anemico) e le
sue replicanti.

(6) Certo so bene che non ce n'é una neanche su “tangentopoli”
ma non mi sembra parimenti grave non solo perché la mafia
€ pil feroce dei politici che rubano quanto perché nella strut-
tura della mafia i rimandi a noi essenziali sono molteplici
(consiglio la lettura de “L'educazione mafiosa’ Sellerio 1990).
La mafia ha sostenuto ¢ promosso il processo di unificazione
e di omologazione: anche la droga si vende meglio in un mer-
cato unico e gli appalti sono pia ricchi se non elargiti da uno
Stato unitario. Ma la mafia si € nutrita ed ha riprodotto tante
specificita regressive: famiglia, padre, onore ecc..
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Incontro con la Sellerio |

Tanti e tante la vogliono costretta nello stereotipo
dell’eccezione. Resiste, disegnando con incredibi-
le semplicita, la sua vita di imprenditrice, di don-
na, di madre. Elvira Sellerio, 56 anni, proprietaria
di una delle piu prestigiose case editrici italiane in
uno degli ambienti pit complicati e difficili del
nostro Paese: Palermo.

“...una citta che non puoi guardare senza dolore.
Senza il rimpianto per la sua bellezza infranta, per
i suoi drammi, per le mille mortificazioni, anche
proprio in senso letterale, che ha subito e subisce.
Un luogo dove si intersecano molteplici culture e
che non esaurisce, nonostante tutto, le sue tante
sollecitazioni’.

Si circonda prevalentemente di collaboratrici
“non per una scelta deliberata. E avvenuto cosi,
spontaneamente, secondo una selezione fatta di af-
finita™.

Ha una figlia di 27 anni *...diversissima da me ma
essenziale a quel continuo gioco di rimandi che ¢
il mio processo di identificazione e che si compo-
ne di tre facce inestricabilmente intrecciate tra lo-
ro: mia madre, mia figlia ed io. Un albero genealo-
gico al quale attingo stile di vita, moduli interpre-
tativi della realta, affetto, amore. Senza questi due
poli che non vivo secondo una scansione tempo-
rale ma che convivono nella mia identita, credo mi
smarrirei’’.

La madre, il suo vivissimo ricordo nemmeno scal-
fito dal tempo, torna come un'incessante tenerissi-
ma presenza *...¢ morta molto giovane segnando la
mia vita con quel dolore che a tratti ritorna acuto.
Aveva scelto di allevare i suoi 6 figli, lo faceva senza
frustrazione con un’incredibile, contagiosa gioia
di vivere, una donna colra il cui esempio ha segna-
to le mie scelte, guida la mia vita’.

Una vita raffinata alle prese con la cultura, una vita
che per scelta non travalica i confini che si & data

[

“...le tentazioni ogni tanto si presentano sotto va-

rie forme. Continuo, pero, ad essere convinta che
isogna fare le cose nel miglior modo possibile...

Io faccio l'editrice non potrei fare per esempio la

politica”.

Un’esistenza segnata da un’intima religiosita para-

- dossalmente laica, fatta di rapporti umani curati

come indispensabile ricchezza, di un lavoro scru-
poloso, accurato mai sedotto dalle sirene del suc-
cesso, dalle scene illuminate di una femminilita ra-
ra che sa della sua profonda differenza ma che non
¢ usata mai come alibi o, peggio, come arma; di
una cultura che guarda alle donne, al loro movi-
mento, alle loro rivendicazioni con grande atten-
zione, senza aristocratiche lontananze ma, anche,
con qualche appunto critico ‘“‘certamente ¢ da lo-
ro, da noi che puo arrivare quel cambiamento radi-
cale che serve e che ¢ indispensabile, ma non cre-
do molto alle predestinazioni. Non ho mai sentito
un uomo dire sono bravo perché sono uomo e
non vedo perché le donne dovrebbero essere bra-
ve perché donne’.

Una siciliana europea che ha sofferto della scom-
parsa di Sciascia, del silenzio di una voce antagoni-
sta e libera che non manca solo a Palermo ma a tut-
to il Paese.

Una donna bella, seducente che si rammarica (con
equilibrio) delle ingiurie del tempo, dei rimpianti
ma che scopre tutti i giorni il fascino della vita, de-
gli affetti, insieme al dolore assoluto del pensiero
che a tratti non riesce né a darsi una ragione di un
presente insensato € tremendo, né a trovare le pa-
role sociali (quelle che creano legami, forza, soli-
darieta) per opporre la bellezza all’'orrore, il sapere
della tradizione e del presente a quello oscuro del-
I'odio e del danaro.




‘“A do’ sta Zaza?”>’

Fabrizia Ramondino d

Sono nata a Napoli ma cresciuta altrove, in Spagna,
Francia, penisola Sorrentina, Somma Vesuviana,
Germania, Milano, Roma.

Napoli nella mia infanzia, adolescenza, prima gio-
vinezza era la citta dei ritoni dopo i naufragi prima
della famiglia poi soltanto miei.

Ho scelto consapevolmente Napoli nel 60 attra-
verso I'impegno sociale e di sviluppo comunitario
nell’Associazione Risveglio Napoli (asilo antiauto-
ritario per bambini dei vicoli, scuola serale per la-
voratori, di alfabetizzazione) ¢ poi nella seconda
meta degli anni ‘60 attraverso I'impegno politico
nella nuova sinistra, culminato ufficialmente nel
’77 con la pubblicazione del libro “Napoli, i disoc-
cupati organizzati, i protagonisti raccontano’,
(Universale Economica Feltrinelli).

Se io ho scelto Napoli, o invece Napoli mi ha scelta
e ancora oggi per me questione controversa. Do-
vrebbe rispondere uno psicanalista, il quale a sua
volta me lo chiederebbe.

Gli risponderei che la mia scelta di Napoli € stata
il tentativo di conciliare la balia maiorchina e con-
tadina della mia infanzia con la mia madre napole-
tana colta e cosmopolita.

Queste due donne piu che in altre citta italiane ed
europee convivono ancora oggi a Napoli € mi ¢
sempre piaciuto immaginare che se mia madre fos-
se vissuta pit a lungo avrebbe accudito oggi alla
mia balia € non viceversa.

Perché se I'esempio non viene dai signori, essi non
sono degni di essere tali.

A Napoli convivono ancora oggi “‘la donna di pro-
vincia e di bordello™.

Le provincie della donna sono per me provincie
dell’anima; e il bordello sono i luoghi ben noti del-

l'orrore moderno metropolitano, dove prostitute
sono le anime.

Contro questo bordello spero in Anna, 'anima dei
quartieri spagnoli € in “Zaza”, la rivista di Goffre-
do Fofi tra poco in libreria.

“A do’ sta Zaza?’: troviamola insieme.

\G
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Assunta, una spina nel cuore

Lucia Ragni "'-
L®

Rapporto difficile, per un’attrice, quello con As-
sunta; ancor piu difficile per unattrice che, come
me, ha passato anni a cercare di dimenticarla (con-
frontandosi con ruoli che ne sono l'esatto Opposto)
e che ne ha passati altrettanti a chiedersi perché di-
menticarla & impossibile; per un‘attrice che si ¢ pre-
sa, in passato, perfino la briga di stilare un “Memen-
to per dimenticare Assunta”, memento che mi diver-
tird immediatamente a citare per sottolinearne poi
la puntuale e totale inefficacia.

“Memento per dimenticare Assunta”

1) Ricordarsi che Assunta rappresenta uno stereoti-
po femminile negativo: la sua bellezza la ingenera,
infatti, innumerevoli sensi di colpa che la spingono
a espiare per reati che non ha commesso.

2) Ricordarsi che Assunta € un personaggio teatral-
mente irrisolto: non possiede, infatti, né la lucida ra-
zionalita della Nora di Ibsen, né la totale istintivita
della Lupa di Verga.

3) Ricordarsi che il tributo pagato da Di Giacomo al
gusto dell’'epoca rende Assunta pericolosamente si-
mile a certi personaggi che si ritrovano, qualche de-
cennio dopo, nel teatro di sceneggiata.

4) Ricordarsi che Assunta, in quanto stereotipo, de-
ve corrispondere, anche fisicamente, a canoni este-
tici lontanissimi da quelli di una quasi bionda, con
gli occhi chiari e i lineamenti fortemente marcati.
Eppure, nonostante i “memento’, alla sua maniera
silenziosa ma incombente, Assunta ¢ tornata: capace
di farsi piccola, quasi invisibile, di autorelegarsi per
anni negli angoli reconditi della mente ¢ del cuore,
Assunta sa bene come e quando ripresentarmisi col
suo carico di problemi irrisolti e intriganti. Questa
volta ha scelto, tra i tanti possibili, il pit seducente
dei mezzi per ricatturare la mia attenzione: la pub-
blicazione, a pitu di settant’anni dalla sua stesura, di
un “Epilogo di Assunta Spina”* che Di Giacomo fu
spinto a scrivere sull'onda del successo del film con
Francesca Bertini.

La lettura ¢ velocissima: in meno di quaranta
stringatissime pagine, con un‘abilita degna dei mi-
gliori sceneggiatori hollywoodiani, l'autore riesce a
riassumere, facendo un uso frequente e disinvolto
del “flash back”, la vicenda di Assunta fino al dram-
matico finale dell'opera teatrale e, contemporanea-
mente, a raccontarcene la permanenza in carcere, il
processo, la condanna, la liberazione, la ricerca af-
fannosa di Michele che ritrovera regolarmente spo-
sato e con prole, la decisione finale di rinchiudersi
in un convento di clausura.

La lettura & velocissima e la delusione €& cocen-

te: tutto ricorda, troppo da vicino, quelle che saran-
no le tematiche care a Matarazzo nei film con Nazza-
ri e la Sanson; se “Assunta Spina” € in sospetto odo-
re di sceneggiata, I'“Epilogo” ¢ in trasparente odore
di melo.

La delusione ¢ cocente ma Assunta & tornata; i
dubbi riaffiorano con rapidita sconcertante: e se Di
Giacomo, generalmente considerato poeta eccelso
ma non altrettanto eccelso drammaturgo, fosse, in-
vece, un geniale anticipatore di generi?

Ed eccomi a sogndare una Yvonne Sanson, tor-

Tata miracolosamente giovane, col volto deturpato

dal coltello di Michele/Amedeo Nazzari; ed eccomi
mandare a farsi benedire, senza troppi scrupoli, il
puhto 4 del “Memento’: se il fisico da massaia friu-
lana (se fossi buona con me stessa lo definirei “mit-
teleuropeo”) mi impedisce di essere Assunta, chi
potra mai proibirmi di dirigere la bellissima Yvonne
in una mitica edizione cinematografica di “Assunta
senza Catene’’?

Dalla demolizione del punto 4 a quella del pun-
to 3 il passo ¢ fin troppo facile: in tempi di berlusco-
niano sradicamento delle culture regionali, non ¢
forse legittimo spezzare una ultima lancia in favore
della sceneggiata (genere che non amo particolar-
mente ma che non posso non ricofloscere come au-
tenticamente popolare) riproponendo la bella
Yvonne, a teatro, in “Assunta, 'na spina dint’ o
core!”?

I punti 2 e 1 crollano, inevitabilmente, insieme:
se la soluzione del personaggio/Assunta, ovvero il
suo perenne potere di seduzione del pubblico, con-
sistesse, appunto, nell’incapacita della donna/Assun-
ta di razionalizzare le paure e nella sua impossibilita
di liberare al tempo stesso gli istinti? Se consistesse,
per dirla in termini un po’ abusati, nella sua ambi-
guita? E se questa ambiguita, intesa nel senso “fasci-
noso’’ del termine, trasformasse lo stereotipo/Assun-
ta da negativo in positivo?

11 sogno ritorna: mi vedo, proprio io, con la mia
faccia da contadina norvegese, diretta da Bergman
nell’'opera della piena maturita, “Assunta, sussurri e
grida di una donna’!

Basta, ¢ ora che mi congedi da lei: & pericolo-
sissima, come tutti i miraggi; potrebbe distrarmi dai
miei personaggi preferiti, dame illuministe, raziona-
li e libertine o istintive prostitute dei nostri giorni,
ricche zitelle combattive o popolane rabbiose.

Mi congedo e Assunta, docile e obbediente,
rientra negli angolini reconditi della mente ¢ del
cuore, ma tornera, ne sono certa!

Ciao Assunta, ciao Spind.
Tita Lucia
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Nessun luogo, da nessuna parte
bensi ovunque!

{

Mariuccia Mascala U

L’11 gennaio del 1983 erano trascorsi ormai cinque
anni dal mio trasferimento a Napoli e annotavo nel
mio quaderno: “Non & necessario che io ricordi,
per sapere chi sono, che ho vissuto a Milano, a Na-
poli, in Sardegna. Allo stesso tempo, io devo sentire
che non sono chi sono stata in quei luoghi, che so-
no un‘altra. Questo ¢ il problema che non potremo
mai risolvere: il problema dell'identita mutevole’
Nella frase originale i luoghi erano Buenos Aires, Gi-
nevra ¢ Spagna, l'io narrante era quello di Borges e
il brano era tratto da una lezione agli studenti dell’u-
niversita di Belgrado. A 28 anni mi interrogavo su
tutto ¢, in particolare, sulla mia mancanza di radici.
Una mancanza che mi dava la sensazione di fluttua-
re, di stare sempre nel posto sbagliato. In realta mi
interrogavo su un’unica questione, quella della mia
identita ¢ la soluzione di Borges, “T'identita mutevo-
le”, mi offriva una colta scorciatoia per smettere I'in-
terrogazione e avere la sensazione di essere appro-
data a qualche risultato. Per molti anni ho creduto
che gran parte dei miei problemi derivasse da que-
Sto sentirmi straniera, ospite nel migliore dei casi,
senza radici comunque. E questo fin da bambina, da
quando a quattro anni, emigrai con tutta la famiglia,
dalla Sardegna a Milano per andare incontro al
boom economico dei primi anni ’60. E stato allora
che ho cominciato a sentire parlare di Nord e di

. Sud, di settentrionali e di meridionali. E stato allora
che ho cominciato ad immaginarmi il Nord come il

luogo freddo della concretezza e del realismo e il
Sud come il luogo caldo della nostalgia e dell’in-
fanzia.

A casa i miei parlavano il dialetto ma a noi bambini
imponevano l'italiano.

Credo che lo Stato italiano sia nato davvero soltanto
allora: la gente per stare insieme doveva parlare la
stessa lingua. Cosi Milano diventava la citta di quelli
che non avevano luogo o non lo avevano piu, ed e

precisamente questo che io ho amato e amo di que-
sta citta. 1 milanesi veri erano pochi e per mio pa-
dre, comunista e sindacalista, non fu difficile inse-

arci ad identificarli con i padroni. La padrona del-
la nostra casa in affitto era milanese, i negozianti era-
no milanesi e i padroni delle fabbriche erano mila-
nesi. Cosi i milanesi mi sono diventati simpatici sol-
tanto quando sono arrivata a Napoli dove per tutti,
come per uno scherzo del destino, io ero “la mila-
nese’. Se ho mai incontrato un popolo questo ¢ il
popolo napoletano e 'ho riconosciuto per una ca-
ratieristica apparentemente opposta al concetto col-
lettivo di popolo, quella di individualismo. Per un
napoletano, tutti gli altri napoletani sono la rovina
della citta, i responsabili della catastrofe e Napoli sa-
rebbe una citta sana se tutti fossero come lui. Que-
sta ¢ la prima cosa che un napoletano comunica al
“forestiero”. Ma & la seconda ad essere ancora pit
stupefacente: di fronte allo “straniero’ scatta il gio-
co dell'adulazione (da voi a Milano tutto funziona,
siete precisi, educati...) inizia cosi ed & in genere la
premessa all'esercizio della piu spettacolare delle pi-
roette per la quale mentre ti dico che tu sei meglio
ti dimostro che al mio confronto non sei nessuno.
L’adulazione corrisponde ad un avviso: sto per dar-
ti la dimostrazione della mia superiorita. Quando
questa poi non trova un adeguato contrasto per la
“debolezza” dello straniero scatta la protezione, l'a-
poteosi del complesso di superiorita: ti proteggo da
me stesso. Per Napoli e i napoletani non & pensabile
che qualcuno non abbia luogo o radici ed & precisa-
mente in questa incapacita ad immaginare un’esi-
stenza imprecisa, quanto allo spazio, che passa il
provincialismo napoletano. Ma a Napoli ho incon-
trato la filosofia, 'esercizio del pensiero ¢ una di-
mensione del tempo, la lentezza, che lo consentiva
¢ lo induceva fino a renderlo necessario. Ed & per
questa via che il mio quaderno si € via via infittito




fino all'incontro con il “Sottosopra verde’” e alla
scoperta che il mio sentirmi straniera e senza radi-
ci non faceva riferimento al territorio, allo spazio,
ma precisamente al sesso. Cosi adesso ho radici e
non centrano con il territorio. Mi sono radicata
nel genere, non sono piu straniera € sono entrata
nella storia. Mi sento molto lontana dal dibattito
politico attuale sul Nord e Sud e non perché il pro-
blema non lo veda ma perché & posto in modo fal-
50, come problema di identita di un popolo. Un
popolo un po’ curioso che tende a rimpicciolirsi
fino al piccolo paese o al quartiere di una citta, fi-
no alla famiglia, mentre un tempo i popoli tende-
vano ad espandersi e noi poi, discendiamo dai ro-
mani. E, di nuovo, il tempo del particulare e dei
microcosmi, come se la fantasia umana non fosse
pit in grado di pensare un mondo intero. Io perd
ho un sospetto: se € vero che, per quanto riguarda
l'occidente, tutto € cominciato apparentemente
con il crollo del muro di Berlino, mi sono convinta
che ¢’¢ qualcosa di pit dentro quell’evento. Dietro
la crisi verticale del concetto di nazione e di popo-
lo io intravvedo una crisi ben pit profonda: quella
dell'identita maschile. Non ho gli strumenti per so-
stenere fino in fondo questa tesi, che rischia cosi
di rimanere un azzardo, e tuttavia mi sento di avan-
zarla. Una crisi da superare non gia guardando
dentro se stessi ma nelle immediate vicinanze spa-
ziali, nel territorio. 11 bisogno di definire i confini
della propria anima e del proprio io viene trasfor-
mato in bisogno di definire nuovi confini geografi-
c¢i, come se l'identita degli individui potesse dav-
vero utilizzare per definirsi lo stesso meccanismo
degli animali che, per sentirsi a loro agio, devono
segnare il loro territorio e tutti sanno come lo fan-
no. Penso a Bossi e alla Lega lombarda e al fatto
che per definire il loro movimento i leghisti faccia-
no continuo ed esplicito riferimento al membro
sessuale maschile: “la lega ce I’ha duro” & lo slogan
preferito! In questa brodaglia si colloca anche I'in-
vito dei leghisti alla procreazione, altrimenti il po-
polo lombardo ¢ destinato a sparire. Questi aspetti
del fenomeno vengono solitamente messi sullo
sfondo come si trattasse di folklore o di goliardia.
Non € vero, sono parti integranti di un’identita in
crisi che non ¢ territoriale ma & sessuale. La crisi
dell'ordine mondiale & in realta la crisi dell’ordine
del padre ¢ la storia sta davvero offrendo alle don-
ne un‘'occasione. La conferma viene dalle elezioni
americane e dal ruolo inedito che li vi hanno avu-
to. Non ci vedo nulla di “salvifico’” in un interven-
to massiccio delle donne nella politica, vi vedo il
loro interesse a creare un mondo migliore e ad aiu-
tare l'altro sesso a ridefinirsi non sulla base di un
animalesco modo di segnare il territorio ma facen-
dolo guardare dentro se stesso in modo che guar-
dando fuori non veda il nemico e il territorio da
conquistare ma veda l'altro sesso, I'unico suo vero
confine.

E quanto avviene in Italia? Tangentopoli, la crisi
del sistema dei partiti, 'emergenza criminale nel
mezzogiorno, la fine di un regime, la crisi econo-
mica ¢ sociale, il desiderio di dividersi... Certo, so-

—

no tutte cose vere che attendono risposte. Ma le ri-
sposte potrebbero essere assolutamente insuffi-
cienti se non segnaleranno a tutti che il potere di
cambiare sta in mano ad ognuno, cosa che le don-
ne hanno scoperto e praticato negli ultimi venti
anni. Il passaggio dallo Stato hobbesiano (la costri-
zione al collettivo) allo Stato democratico (la liber-

ta della comunita) & precisamente questo, € non ¢ |
una libera scelta ma una necessita dalla quale di- |

pende la convivenza non soltanto nazionale ma in-
ternazionale. E per questa via che i meridionali po-
trebbero trovare la voglia di smettere la lamenta-
zione per rimboccarsi le maniche, schiacciare la
criminalita e rendere vivibili le loro cit, ed & per
questa stessa via che i settentrionali potrebbero
forse trovare la voglia di scoprire che oltre al tem-
po della produzione, del guadagno e del consumo
csiste un altro tempo, quello della vita e che l'origi-
ne del loro male di vivere non sta fuori, nei meri-
dionali 0 nei nordafricani, ma sta proprio dentro

di loro. Per questa via si potrebbe smettere di por-

re in conflitto I'individuo con lo Stato e contrasta-
re I'idea che tutto quanto & pubblico e collettivo,
in quanto non € mio non & di nessuno, ¢ dunque
merita il mio disprezzo. Ed e per questa via che si
deve mutare la natura dello Stato che non pud pit
essere riconosciuto soltanto nelle cose che ci fan-
no da ostacolo ma deve diventare lo strumento per
rendere realizzabili i desideri degli individui.

A ragionare in questo modo mi ha indotto anche
la lettura di molti testi di Christa Wolf. Nel 1984 an-
notavo nel mio quaderno: "To Stato deve forse re-
spingere le esigenze che ho nei suoi confronti, de-
ve respingere me. Se solo mi potessi convincere
che soddisfa il contadino, il commerciante: che
non ci costringe tutti a sottomettere i nostri dise-
gni piu nobili al suo interesse. La massa, si dice.
Dovro adattare artificiosamente i miei disegni ¢ le
mie opinioni a quelli che sono suoi? E soprattutto
cosa potrebbe esserle veramente di vantaggio, é
ancora questo il problema’.

Queste parole, Christa Wolf, nel suo “Nessun luo-
g0. Da nessuna parte”, le metteva in bocca a Hein-
rich von Kleist. Quest’ultimo pensava certamente
allo Stato prussiano e la Wolf pensava certamente
al suo Stato di allora, la Germania comunista del-
I'est. Io pensavo al mio Stato italiano, I'unico dei
tre che ancora esiste. Si pud cominciare a pensare
oggi, alle soglie del duemila, alla costruzione di
uno Stato davvero democratico, cioé degli indivi-
dui che vivono insieme, che metra al centro non se
stesso (la ragion di Stato) ma i “‘disegni pit nobili”
dei suoi cittadini? Si pud pensare alla costruzione
di uno Stato i cui cittadini possano riconoscerlo
non per i suoi elementi di coercizione ma per i
suoi clementi di garanzia di liberta? Beh, a me pia-
ce pensare che sia possibile e necessario, e forse
sono precipitata nella letteratura ¢ comunque ne
sono contenta. La letteratura € gia rappresentazione
della realta, non si accontenta della interpretazione.
Cosi posso dire, con una pjroetta quasi napoleta-
na, che, se questa ¢ letteratura, il mondo sta gia
cambiando come io voglio € ne sono felice.

_—
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Testarde

/
Luisa Morgantini \\J\

Improvvisamente, la mia voce, forte e chiara:
“Rita non ha peccato, Rita ha parlato, Rita ha avuto
il coraggio della verita. L’abbiamo lasciata sola,
mai pit lasceremo una donna sola contro la
mafia’’

E poi la voce di Michela Buscemi, la donna che si
€ costituita parte civile per I'assassinio dei suoi fra-
telli, “Rita eri piccola, ma hai fatto una cosa tanto
grande, Rita ti vogliamo bene’’,

Ci siamo strette la mano, eravamo vicine di fronte
alla bara di Rita nel cimitero di Partanna, eravamo
venute da Palermo, lasciando le altre donne in
Piazza Politeama in digiuno, per fame di giustizia,
in digiuno, contro la mafia. Volevamo essere con
Rita, abbiamo portato insieme ad altre donne di
Partanna la sua bara, alcuni vomini volevano to-
gliercela, per gentilezza credo, ma noi abbiamo
detto forte: “Rita € nostra, € una donna’.

Poi abbiamo cercato la madre, dalle suore dove era
stata trasferita perché ci hanno detto che stava ma-
le, volevamo parlare con lei. Quanta sofferenza, fi-
gli, marito morti, una famiglia distrutta e lei contro
questa sua figlia che aveva osato dire la verita.
Un’altra donna, cosi diversa. Non € stato possibile,
il cancello € rimasto chiuso.

Siamo tornate a Palermo con il cuore gonfio ¢ tanta
rabbia. Le donne in Piazza Politeama ci aspettava-
no, durante la giornata erano rimaste a raccogliere
adesioni, a parlare con la gente che passava e che
incuriosita guardava questo gruppo di donne che
digiunavano contro la mafia. “‘Siete brave, andate
avanti, siamo con voi’, “‘ma perché digiunate, cosa
volete che interessi alla mafia sapere che non man-
giate, si faranno solo delle risate”, “digiunate solo

tre giorni non rischiate niente, vi fate un po’ di cu-
ra dimagrante’, “avete ridato dignita a questa piaz-
Y22, “voi donne avete pit coraggio”. E noi ogni
giorno di piu a rafforzarci della nostra azione, ad
claborarne il senso, a creare relazioni e rapporti tra

di noi a capire l'efficacia del nostro agire.

Quando il gruppo promotore aveva discusso que-
sta forma di protesta la si era vissuta come qualco-
sa di nuovo che non era ancora sperimentata, poi
mentre i giorni passavano si capiva di piua il senso
e il percorso di donne, il nostro mettere in gioco
testa ¢ corpo. .

Il nostro essere in piazza era, non solo la protesta
contro il governo e la richiesta delle dimissioni dei
dirigenti, che non avevano svolto efficacemente il
loro ruolo di difesa della democrazia e di lotta con-
tro la mafia, era molto di pin, era il nostro stare in-
sieme, non solo a discutere ma anche a dividere gli
spazi, dormire insieme in tenda o in roulotte, pro-
vare qualche crampo di fame ma sostenerci, cerca-
re di accettare le nostre differenze.

Si € iniziato il 23 luglio, il giorno prima vi era stato
il funerale degli agenti di Borsellino, e alcune don-
ne si erano trovate insieme angosciate e disperate
ed hanno cercato un gesto che le unisse, che impe-
disse il ritorno a casa nell’isolamento e nell'impo-
tenza. Hanno cercato di superare le loro differenze
politiche, di lasciare da parte gli antichi rancori.

Siamo rimaste in piazza fino al 23 Agosto e poi si
¢ deciso che ogni mese dal 19 al 23 ci si ritrovasse
ancora cercando di prendere iniziative che non
fossero solo lo stare in piazza digiunando, ma af-
frontare i temi della violenza, del degrado della cit-
ta, dell’educazione alla pace, del ruolo delle donne



nella mafia e cercare forme di solidarieta con le
donne che “parlano”, per non lasciarle sole.

Tante altre donne da altri luoghi hanno portato la
loro solidarieta, si sono mosse nei loro luoghi, nel
nord, nel centro Italia, per capire e combattere la
violenza, la mafia e la corruzione, con la consape-
volezza che il “sentire mafioso” ha permeato di sé
strati notevoli di societa non solo politica ma an-
che civile.

Ed io sono stata con loro per quasi tutto il periodo,
donna del nord, ma insieme alle donne di Palermo
per cercare verita e giustizia.

E stata una esperienza ricca di scambi e relazioni,
di conoscenza della situazione, della difficolta di
vivere quotidianamente una cittd dilaniata e stu-
penda. Temevo di non essere accettata, in fondo
diversa, ma invece la mia presenza ¢ stata utile nel
risolvere a volte momenti di tensione che si mani-
festavano per le diverse opinioni sulle questioni,
sia di gestione che di prospettiva (forse essendo
esterna ai conflitti precedenti ero una super par-
tes), e nel relazionarsi con reti di donna in Italia.

Ci sono stati momenti molto intensi, quando i fa-

miliari di Emanuela Loi sono venuti a trovarci, o
quando la sera la madre e il padre di uno dei poli-
Ziotti uccisi si sedeva con noi, e le donne che pas-
savano a trovarci, alcune di loro dei quartieri pove-
ri della citta che cercavano aiuto. E tante tante don-
ne che, anche se non rimanevano per tre giorni,
restavano per un giorno a digiunare, € le ragazze di
solito a due a due che prendendoci per mano vole-
vano capire che cosa potevano fare, come avreb-
bero potuto continuare.

E stato un laboratorio di idee e di comunicazione.
Non sara una esperienza da ricordare ma un agire
continuo.

Adesso si stanno cercando nuovi modi, nuove for-
me, ma non c¢i si ferma, le donne del digiuno di
piazza Castelnuovo continuano la loro ricerca,
continuano a dire e a fare per cambiare Palermo
per cambiare la loro vita, per dire che insieme le
donne riescono a smuovere anche le montagne,
nel frattempo a Bologna il 25 ottobre ¢i siamo in-
contrate donne del Sud e del Nord per cercare di
percorrere insieme una strada di liberta/liberazione.

Siamo o non siamo pit della meta del cielo? ‘1,\
E poi non siamo anche testarde? \
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‘“Scetata’’

Jocelyne Vincent Marrelli

Non sono una settentrionale pura, a meno che non
si pensi in termini meramente relativi a Napoli. So-
no nata e cresciuta in Inghilterra, ma i miei sono
francesi ed i loro genitori a loro volta venivano da
quattro regioni europee diverse, dalla Spagna cata-
lana seguendo la costa mediterranea francese fino
alla Liguria italiana. La strada londinese dove ho
vissuto fino a 13 anni ospitava praticamente in
ogni casa una famiglia di provenienza etnica e/o re-
ligiosa diversa. Tutto questo mi ha segnato profon-
damente; non a caso penso, ho scelto di studiare
e specializzarmi in lingue e linguistica teorica, fo-
calizzando poi sempre di pit nella mia ricerca ac-
cademica e nel mio lavoro con gli studenti all'uni-
versita, i problemi della comunicazione e della vita
inter-culturale. La mia ricerca personale di identi-
ta, culturale e psicologica, I'ho quindi voluta per-
seguire forse piu razionalmente. E anche vero perd
che questo & diventato quasi una ossessione solo
da quando vivo a Napoli e da quando sto con mio
marito. Sicuramente, nonostante il mio poli-
culturalismo di partenza, forse niente mi poteva
preparare sufficientemente allo “‘shock culturale”
unico che forse solo Napoli pud dare. Dopo una
ventina d’anni di vita (e di riflessione) qui non cre-
do di aver capito ancora granché, e non so quanto
le mie esperienze e la mia personale elaborazione
razionale e/o emotiva possano essere generaliz-
zabili.

La famiglia di mio marito ¢ d'alta borghesia meri-
dionale, tradizionale e religiosa, ma coltissima (ca-
sa, chiesa e studio); mi sembrava, al meno all’ini-
zio, di soffocare in quanto mentre pensavo di aver

scelto solo un uomo con cui stare, mi €ro trovata,
invece, legata di conseguenza ad una famiglia che
non avevo scelto e con cui non mi trovavo. Questa
dimensione quasi tribalistica o collettivistica mi
sembrava quasi inconcepibile e ne coglievo solo
gli aspetti negativi, 'ingerenza implicita nei fatti
nostri di coppia, i doveri verso gli altri membri
ecc. (non eravamo sposati ma in Inghilterra aveva-
mo gia vissuto insieme). Pian piano ho imparato
ad apprezzare invece anche questa dimensione
collettiva, e soprattutto forse da quando ho an-
ch’io dei figli (Marco 11, Paoko 8, Martine 2) ho ca-
pito molto di pit. Di conseguenza ci siamo avvici-
nati. Ma quando sto con i miei se non sto attenta
a volte confronto negativamente il loro modo di
essere con quello di mia suocera e dei miei cogna-
ti! Mia suocera prende per scontato che un genito-
re si sacrifichi per i figli e comunque anticipi e cer-
chi di prevenire o lenire le difficolta della vita. Qui
& normale che un genitore dia somme considere-
voli ai figli perché si comprino la casa per esem-
pio. Da noi questo ¢ visto come molto diseducati-
vo (ed i miei anche se francesi non fanno eccezio-
ne). Il compito di un genitore € fare si che un figlio
possa diventare indipendente ed autosufficiente,
l'amore si dimostra lasciando liberi di sbagliare di
andare per la propria strada; nella nostra cultura ¢
comunque sbagliato sacrificarsi per i figli. Oggi mi
sembra strano, stonato quasi raggelante, questo
modo di educare quando sento la mia nipotina (la
mamma, mia cognata, ¢ inglese) ringraziare la non-
na per averla “ospitata”, quando, dopo una giorna-
ta con lei, se ne torna a casa. Altre cose invece le




sento ancora all’inglese. Preferisco che i miei figli

mi chiedano “per piacere”, prima di servirsi dal fri-
g0 di qualcosa, (mi urta molto quando iloro ospiti-
ni italiani non lo fanno o non ringraziano se gli do
qualcosa da bere o mangiare). Std a cavallo tra le
due culture.

L avere dei figli qui mi ha anche aperto tantissime
altre visuali sulle differenze culturali tra il meridio-
ne ed il mio settentrione. Ci sarebbe da scrivere un
trattato su cosa significa essere “‘buon’ genitore in
Inghilterra € nel meridione d’ltalia, che conosco
(da Napoli in giu). In materia di alimentazione, ve-
stiario, disciplina, igiene siamo a volte quasi agli
opposti. Il buon genitore qui, fa venire i brividi li,
€ viceversa.

Qui c’'e, per esempio, una specie di nevrosi verso
il non prendere freddo che diverte molto chi vie-
ne da un paese dove fa molto pin freddo e dove si
gira spesso d'inverno senza cappotto, € molte ra

gazze anche senza calze e tutti senza maglietta inti-
ma (grandi e piccoli!). “Stare con i piedi nudi fa be-
ne ai piedi”; non bisogna coprire troppo un bam-
bino se no cresce troppo fragile ¢ comunque il
surriscaldarsi ¢ pericoloso; “un po’ di aria fresca
non ha mai fatto male a nessuno’™. Qui ¢’é il culto
della maglietta intima (di lana per giunta), e poi la
nevrosi della testa scoperta (per non parlare dei
piedi nudi in casa, per carita), le insidie della “cor-
rente’” d’aria, dell’acqua fredda (dei piedi bagnati!).
“Vieni via di li, non ti bagnare, ti raffredderai”
(una vicina di casa che aveva portato la figlia a gio-
care con i miei che in terrazza stavano sguazzando
in una piscinetta); “*Signod, la magliettina di lana!
Dovete coprirlo meglio!”, (c’¢ qualche signora tra
le commercianti che conosco e che si ricordano
ancora, € ancora commentano, quando portai a
passeggio il mio primo figlioletto di 3 mesi in car-
rozzino, a giugno con 35 gradi all’'ombra col solo
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lenzuolino e la camicetta di cotone).

Sono ventanni perd che scegliamo di rimanere
qui con tutte le difficolta, pur avendo ripetuta-
mente avuto la possibilita di scegliere tra il restare
e l'andare in un posto piu facile... Quindi, tra quel-
lo che Napoli ci/mi toglie e quello che Napoli mi
da, ci dev'essere senzaltro un bilancio in po-
sitivo.

Napoli mi ha tolto tanta vitalita ed energia, sia per
le difficolta relative che si incontrano quando si vi-
ve stabilmente in una cultura tanto diversa dalla
propria, (e di “culture shock™ ci si puo anche am-
malare), sia per le difficolta oggettive ed assolute
che chiunque deve innegabilmente affrontare o
subire vivendo qui. Molte ho imparato a superarle,
anzi ho finito per apprezzarle ed incorporarle. Al-
tre ancora non ci riesco.

Ci sono per esempio, i problemi di comunicazio-
ne, e non intendo a livello superficiale, ma dell’im-
pressione che uno da agli altri, o piuttosto dell’im-
magine ¢ delle intenzioni e significati che gli altri
ti attribuiscono. La dietrologia e la non immedia-
tezza dell'espressione delle intenzioni, la diffiden-
za ¢ il non prendere le cose sul serio sono partico-
larmente stancanti quando non combaciano col
proprio sistema di valori o il proprio stile discorsi-
vo. Una cosa che continua a urtarmi un po’, se de-
vo essere sincera, € sentirmi dare dell’ingenua, o
perché non capisco quel che succede o perché di-
co le cose troppo direttamente o con troppo slan-
cio o entusiasmo, quando sarebbe meglio non dir-
le, perché non faccio discorsi astratti € belli ma so-
lo concreti, (apparentemente ignorando le com-
plessita) ecc... Ovviamente non mi sO porre nel
modo giusto, € una conseguenza (sul lavoro) ¢ il
non essere presa sul serio da certi miei “superiori’”
(potenti ¢ purtroppo ignoranti-presuntuosi nel
mio campo), cosa che non solo mi frusta enorme-
mente ma, secondo me, ha fatto si che si siano
sprecati molte delle mie energie ed entusiasmi (pe-
raltro notevoli) e delle mie capacita pratiche. Ma,
dopotutto, peggio per loro! Per fortuna esistono
persone, all'estero e qui, che non mi ritengono una
totale “schiappa’ senno avrei finito per convincer-
mi anch’io che sono da ignorare o da non prende-
re seriamente.

Poi, qui si vive praticamente in una diversa dimen-
sione temporale, come se si avesse l'eternita a di-
sposizione per compiere le cose. o venivo da una
societa dedita al fare; viver in una dedita all'essere
(o comunque al non-fare e al parlarne) ¢ stressante.

Ma se si pensa in termini policronici invece di me-
ramente monocronici o lineari (femminili invece
di maschili come qualche linguista studiosa di stile
discorsiva constata), si pud vedere come il meri-
dionale fa tante cose alla volta (come noi donne) -
intrattiene rapporti sociali mentre lavora, per
esempio, ed allora si incomincia ad apprezzare la
flessibilita e la liberazione della non-linearita.

E anche stancante (a dir poco) dover lottare per
avere/fare cose che altrove (parlo ovviamente del
mondo privilegiato occidentale € non di quello
che muore di fame) sono normali e date per scon-
tate (assistenza sanitaria decente, trasporti ed am-
ministrazione “user friendly”, verde pubblico at-
trezzato, istruzione adeguata, attivita sportive sot-
tomano in ogni quartiere, spazi abitativi con prezzi
abbordabili, ecc.). Vivendo in un paese povero
“sottosviluppato” ecc., del terzo o quarto mondo
non mi sarei forse sognata di sentirne la mancanza,
ma qui in uno dei posti effettivamente piu ricchi
¢ colti d’Europa (checché se ne dica) non riesco
proprio a trovare delle attenuanti in cuor mio per
queste lacune che creano tanta violenza e sofferen-
za nella vita quotidiana di tutti noi. In molti paesi
del cosiddetto terzo mondo si vive comunque
“meglio’’ che qui (e lo sanno anche i tanti napole-
tani che sono andati e ancora si stabiliscono, per
esempio, in Sud America). 1l senso di insicurezza
che si ha, vivendo qui, per queste ragioni (per non
parlare di altri non imputabili all’'uomo come I'im-
minenza di terremoti ed eruzioni!) sono attentati
continui alla serenita.

- Unaltra cosa che mi ferisce e rattrista ¢ il degrado
delle facciate dei palazzi, la sporcizia per strada, le
cose lasciate a meta, i calcinacci non raccolti, la
gente, insomma, che non rispetta il pubblico (in
un posto che si vanta di essere tra i piu belli del
mondo (lo sarebbe, lo era, si dice) e che accorda
tanta importanza alla bellezza fisica o all’estetica
personale e della propria casa (all'interno). Noi
magari curiamo l'esterno, per rispetto verso il pub-
blico, lasciando magari la casa meno che pulita ed
in disordine totale (se non c’é tempo ed altre cose
“pit importanti’”’ ¢i premono).

E stancante anche vivere in un posto che non &
molto aperto verso il resto del mondo ma pratica-
mente sufficiente a se stesso (quando si viene da
un’altra parte ¢ si sa che esistono altri modi, altret-
tanto buoni, di vivere). Questa autosufficienza cul-
turale che vedo a Napoli ¢ bellissima per chi la vive
(anche se in cuor mio mi dispiaccio un po’ per chi
la vive perché si preclude una ricchezza infinita),
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ma ¢ negativa quando si traduce in intolleranza
verso la differenza. Devo subito qualificare tutto
questo. Tipico € anche sentir parlar male di Napoli
da parte di napoletani. Ma, mi chiedo spesso quan-
Lo questi siano sinceri; inoltre, i napoletani non so-
no affatto omogenei. L'intolleranza comunque &
molto sottile, non & violenta: si traduce in paterna-
lismo (sono l'eterna “inglesina’ anche a 43 anni e
anche per chi sa che sono sposata, madre di figli,
docente universitaria). Si traduce anche in inge-
renza nelle scelte altrui: il voler dare sempre consi-
gli diventa spesso invadenza. La gente mi da sem-
pre consigli e per noi questo implica critica sul no-
stro operato e l'implicita allusione di non essere
capaci (in cucina, con i figli, le faccende domesti-
che ecc...). (La mia impareggiabile donna di servi-
zio (da 10 anni) e le sue giovanissime figlie, le mie
baby-sitter, stanno sempre a spiegarmi come do-
vrei fare le cose: credo di aver finalmente imparato
ad ascoltare, magari divertita o ribadendo il mio
modo di fare, ma credo di aver imparato io pit da
lei che lei da me in tutti questi anni perché ho
smesso di offendermi, di prendermi tanto sul se-
rio, ed ero pronta ad apprezzare che cerano altri
modi (altrettanto giusti forse) di fare le cose (a dif-
ferenza di lei?). Poi, i tassisti per esempio, si pren-
dono spesso troppe confidenze, facendo anche
commenti personali sull’apparenza o volendo sa-
per “i fatti miei”. Perché sono straniera o perché
sono femmina o perché tendo a chiacchierare
troppo, o tutti ¢ due/tre?. Ma sicuramente questa
“invadenza’ almeno ora mi da meno fastidio di
prima. Il poter parlare con estranei di punto in
bianco di cose tue, ma anche loro, private, come
il lottare insieme o I'uno contro l'altro per le cose
quotidiane per strada, negli uffici, ecc..., rende
tutto molto familiare, domestico, vicino. Non rie-
Sco a spicgarmi forse, ma quando si parla della
freddezza o distacco di tanti posti al “nord” forse
€ proprio per una assenza di una cosa del genere.
Tanti direbbero che & meglio cosi, ma é diventata
unda cosa che mi manca quando sto fuori,

Quando dico che molte cose di Napoli sono stan-
canti, non vuol dire che oggi le vedo negativamen-
te. Anzi, mentre lottavo, intestardendomi, pensan-
do a come avrei voluto il mio ambiente (piu sere-
no, facile, pulito, curato), Napoli mi toglieva vitali-
ta. Oggi, mi sembra che molte di queste cose che
mi ferivano siano diventate non dico positive in sé,
ma meno importanti. O comunque, la lotta stessa
che sono stata costretta a compiere, ha finito per
darmi qualcosa. Sono cresciuta (forse lo avrei fatto

comunque in 20 anni!) ¢ maturata spiritualmente
s€ posso osare. Mi sono “'scetata”. Ho guadagnato
sicuramente in consapevolezza. Non prendo piu
per scontato la vita facile per esempio. Sono cre-
sciuta in una Inghilterra (che forse non esiste pit)
dove tutto ci era reso facile (se rispettavamo il con-
tratto sociale, beninteso, se no erano guai seri). Si
era ovattati dalla culla alla tomba. Tanto coccolati
che ciaddormentavamo. Non c'era bisogno di por-
si domande, di dubitare di nessuno, avere paura di
esscre abbandonati. Lo Stato, la societa (non la fa-
miglia) pensava a tutto. A Napoli, senza dover an-
dare piu lontana o in posti pi “primitivi’, ho po-
tuto toccare da vicino (a rischio di essere banale 1o
devo dire) la natura umana senza veli (il non vergo-
gnarsi di essere aggressivi o di essere imbroglioni)
€ ho avuto almeno una idea di quel che pud voler
dire dover lottare per vivere (come poi fanno forse
i1 90% della popolazione di questo pianeta). Noi
“ingenui’” come ci chiamate confondiamo il desi-
derio della solidarieta sociale con la nostra visione
della realta. Infatti per noi la menzogna & un pecca-
to sociale tra i piu seri. E una violazione di fiducia.
Non sorprende o scandalizza chi invece non si
aspettava tanto dal prossimo. Non voglio dire che
qui I'imbroglio € visto positivamente, intendiamo-
ci, piuttosto che '@ una onesti, una non-ipocrisia,
verso la disonesta.
Solo ultimamente credo di aver capito una cosa
fondamentale (per una linguista poi). Probabil-
| mente scontatissima per un qualsiasi napoletano
ma niente affatto per noi anglofoni (e per i modelli
.l vigenti teorici della scienza della comunicazione!).
| Ho imparato che la comunicazione non & fatta solo
' di parole; che qui hanno pochissimo valore in sé.
| Sono leggere. Non pesanti come da noi, in quanto
- il loro contenuto letterale non centra un granché
o solo indirettamente con il vero oggetto della co-
municazione. E quello che si lascia intendere,
quello che non si dice, quello che gia si sa e al qua-
le in qualche modo si accenna, o persino il contra-
rio di quel che si dice, che vale. Anche per questo
bisogna per forza stare “scetati”’; richiede maggior
impegno di ingegno, maggiore collaborazione in-
tellettiva, emotiva ed immaginaria da parte dell’in-
terlocutore; € un gioco ma € anche un fatto serio:
non bisogna sciuparlo dicendo le cose troppo fa-
cilmente: si pud anche offendere implicando “sei
poco sveglio quindi ti devo dire le cose chiara-
mente”.. Ma il napoletano magari non si limita
nemmeno a ricostruire quello che voleva dire I'al-
tro. E libero anche di costruirselo o di costruirlo
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insieme all'altro poiché tutto e fluido, tutto ¢ in-
certo, tutto € possibile. Comunque, guai a prende-
re le parole troppo sul serio; o peggio ancora guai
a prendere se stessi troppo sul serio. Fa solo ridere.
Parlo di “napoletani’”’ come se fossero tutti uguali.
Invece mai come a Napoli ho potuto cosi regolar-
mente € naturalmente avere rapporti con persone
di assolutamente tutti i ceti e di tutte le convinzio-
ni filosofiche e livelli di istruzione. Anche questa
promiscuita di classi e di vite, cosi disomogenee,
che esiste a Napoli mi € stata una preziosissima
fonte o scuola.

Napoli vista cosi mi ha rivitalizzata; ripagandomi
molto di pia di quello che mi aveva tolto.

Vivere in un posto che sconvolge le tue convinzio-
ni pitu profonde, come per esempio, quelle sui rap-
porti sociali, o sul valore delle parole, o vivere con
I'incertezza, I'insicurezza, la fluidita, il caos €, stan-

cante persino angosciante, ma per chi almeno ¢ di-
sposto alla positivita € stimolante; mi sono sentita
mentre dicevo ad una nuova arrivata, fresca dal-
I'Inghilterra, che dovra lavorare con me all’Univer-
sita: “‘chaos is the spice of life”. (“'1l caos € la spezia
della vita”). E stato, se volete, una leggerezza bana-
le e ridicola (appunto), una bestialita per chi lotta
per migliorare le cose a Napoli, come me del resto;
pero, ne sono ormai convinta; forse non potrei piu
vivere in un posto “perfetto’”, anche se continuero
a lottare nel mio piccolo per migliorare quel che
potro. Sono diventata anch'io contraddittoria, pa-
radossale, fluida, ambigua, “arronzona” (fino a un
certo punto!), € mi sento rinascere.

Ma smentendomi per non smentirmi, forse adesso,
potrei finalmente rompere l'incantesimo che mi
tiene legata a Napoli e permettermi il lusso di anda-
re a vivere in un posto piu facile; € sempre una ten-
tazione...
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La casa dell’infanzia \

Lucia Mastrodomernico

11 Sud nelle sue tante storie, si racconta da solo; le
relazioni che si stabiliscono tra i diversi soggetti
autorizzano a credere che qui si genera un diverso
modo di leggere l'alterita. Profondo pia che lonta-
no, sfruttato piu che in grado di regolare scambi,
il Sud fa fatica a ristabilire una sua credibilita. Per
me che sono nata nelle zone interne della Campa-
nia, certe terre come quelle dell'Irpinia suscitano
ancora oggi distanza e malinconia, una malinconia
che evoca un desiderio di presenze, di luoghi; mi
mancano i vincoli familiari domestici dell'ambien-
te paesano, la poverta materiale che costringeva ad
utilizzare anche la piu piccola risorsa e a ridurre al
minimo lo spreco. Tra le donne che li vivono é fa-
cile cogliere debolezze, conflitti, ma anche le pic-
cole acrobazie mentali e materiali con cui si conci-
liano sconfitta e dignita. La fretta non le coglie, la
luce ed il buio scandiscono il tempo; la velocita di
percezione differisce e con essa la velocita di rea-
zione ed il tempo con cui si realizza; una realta an-
corata alle sue tradizioni fatte di esperienze acqui-
site e consolidate. La norma, non viene mai sentita
come esterna al soggetto, appare connaturata ad
esso, nei suoi confronti non si &€ mai critici, anche
se capita di violarla. La trasgressione assume un va-
lore liberatorio proprio perché € attuata nei con-
fronti di una legge che non ¢ imposta dall’esterno,
si trasgredisce qualcosa che ¢ dentro se stesso,
connaturale, e che reca in s€ i caratteri della sacra-
lita ed alla sacralita si associa il rito e la festa. Un’at-
titudine religiosa a volte soffocante si mostra nelle
feste e nei riti dove tradizione e modernita (qui
non meno presente che altrove) si mostrano con
profana armonia. Un senso diffuso del religioso

che unisce donne giovani € meno giovani, vestite
ancora con il costume del paese o di nero oppure
con abiti piu recenti. Religiosita dove alla banda

musicale ed ai fuochi d’artificio per la festa del san-
to protettore si associa la processione e le tante
messe, di dolore, devozione, speranza; messe €
preghiere perché il raccolto sia buono ed abbon-
dante, e che anche questa stagione dia uva e grano
per le tavole. A Lioni, Calitri, Teora le donne mo-
strano che ¢ la tradizione a sentirsi forte e capace
di segnare una differenza. Durante il terremoto del
1980 la loro generosita non subi nessun mutamen-
to; nei giorni successivi al sisma andai a Calitri per
vedere quali danni aveva provocato: mi riempiro-
no, prima di ripartire, la macchina di vino, farina,
frutta, mentre intorno le macerie era quello che re-
stava delle loro case. La regola € quella, I'autorevo-
lezza della loro decisione indiscutibile. Il distacco
e quindi la serenita con cui guardano alle cose del
mondo & per me una lezione; ho imparato da loro
che, per essere viva la cultura, deve sempre far ri-
torno alle proprie radici e quindi alle regioni. Mi
serve ancora passeggiare vicino ai corsi d'acqua,
ricordare filastrocche, attraversare villaggi e strade

conosciute nell'infanzia.
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L’identita ha radici profonde

Sandra Macci

Da quando il fenomeno leghista € diventato un fat-
to politico, si sono moltiplicate le iniziative contro
il pericolo della disgregazione e della secessione
in favore dell’'unita nazionale: dibattiti, convegni,
conferenze, comitati. Il meridionalismo ¢ ritorna-
to sulla scena.

La Lega, nel frattempo, si ¢ affrettata a correggere,
a smentire, 2 modificare continuamente le proprie
posizioni. Evidentemente anche per questa forma-
zione politica & giunto il momento di governare il
consenso, di mettersi in sintonia con gli intenti na-
zionali € non soltanto con quelli dei “lumbard”.
Sta emergendo, con la crisi economica, la questio-
ne settentrionale. Stanno infatti venendo meno i
due pilastri sui quali si & costruito lo sviluppo nel-
I'ultimo dopoguerra e che nel Nord hanno trovato
principalmente la loro sede: l'industrializzazione e
I'inurbazione.

A sinistra, il dibattito ha ripreso il tema del Mezzo-
giorno, cercando di coniugarlo con i nuovi pro-
blemi. E il tema non era del tutto estraneo neanche
alla riflessione che le donne del Pds hanno svolto
a Roma, in gennaio, sulla crisi delle forme politi-
che istituzionali, interrogandosi sulla possibilita di
avere una propria voce o di essere silenti.
Ancora prima che questa discussione si svolgesse,
Madrigale aveva deciso di parlare di Nord e Sud,
non senza dubbi, perplessita, discussioni sull’utili-
ta di affrontare un tema cosi generale e sul rischio
che la genericita del tema stesso potesse travolgere
ed offuscare I'autonomia culturale e politica che la
redazione ha sempre tentato di salvaguardare e
mantenere per non cadere nella tortuosita, vacuita
e ambiguita della politica tradizionale.

Quando ho scritto la riflessione che segue, che ha

ad oggetto alcune parole ricorrenti nei dibattiti
che dicevo prima (Meridionalismo, popolo, unita
L nazionale, poteri criminali), ero sotto l'effetto di
due impressioni apparentemente slegate ma, so-
stanzialmente, vicine. Da un lato mi colpiva la
complicazione del sentire e dell'esprimersi, una
complicazione diffusa anche nella vita pratica e
nelle relazioni tra donne, e tra donne e uomini. Mi
chiedevo dove fosse la consapevolezza piu avverti-
ta di s€ e della storia, che Braudel ha definito come
la rivoluzione spirituale del nostro secolo. Dall’al-
tro, sentivo l'inadeguatezza di alcune categorie e
punti di riferimento: nella trasmissione “Milano,
Italia’” di Gad Lerner su Nord e Sud, due donne sta-
vano li a rappresentare i due corni della questione.
La leghista del Nord e la disoccupata del Sud. Era-
no proprio il Nord e il Sud, I'avere e il non avere
il lavoro, i termini per una definizione di s€ rispet-
to al mondo.
Forte, insomma, sentivo il rischio, per me stessa e
per le altre, di assimilazione al neutro. Ma soltanto
ora mi rendo conto che in fondo la discussione ¢
di nuovo su che cosa sia 'autonomia, su come si
da e su come si conserva nella politica delle
donne.
Nel linguaggio politico del secolo XVII “il popolo,
come il mare, non si muove con vento proprio, ma
con vento altrui” (R. Villari). Esisterebbe una ten-
denza degli strati popolari al tumulto e alla ribel-
lione, unita alla disponibilita a farsi strumentalizza-
re. Proprio in questo modo si fanno i colpi di stato:
bisogna conoscere bene la natura del popolo e i
modi di disporlo ai propri fini.
A differenza di quello che molti pensano, il popo-
lo - i poveri, gli strati pit marginali - non € irragio-



nevole. Abusa anzi della ragione in mille modi e di-
viene proprio per questo il teatro in cui demago-
ghi, predicatori, impostori, politici furbi, vendica-
tivi e ambiziosi, in breve sia gli amanti di novita sia
i continuisti, recitano le loro piu furiose e cruente
tragedie.

Nel teatro, anche oggi, la scena se la contendono
“novisti”’ e continuisti. Ma in effetti vi & un intrec-
cio, una possibilita di scambio fra tradizionalismo
e proclami per il mutamento: non a caso la cultura
¢ il modo di pensare dell’eta contemporanea ri-
prendono motivi e atteggiamenti macchiavellici,
rielaborandoli in forme nuove. Del resto, anche tra
gli oppositori della partitocrazia e i rappresentanti
dei partiti che tale “incurabile’”” opposizione a se
stessi sostengono, ci sono quelli che pensano di
conservare cosi il loro potere, mantenere il pro-
prio status: sono nella migliore tradizione del gat-
topardismo.

Mantenersi nella tradizione: € il metodo migliore
per scongiurare il rischio di sovvertimenti impre-
vedibili e incontrollabili, di veri mutamenti.

11 Sud, se prova a rivendicare e ricostruire in posi-
tivo la propria identita, si perde nelle sabbie mobi-
li, ritrovandosi napoletano o calabrese, pugliese o
siciliano. Negativamente, pero, una identita o una
differenza ce I’ha, perché quando “si allarga la for-
bice” in occasione di qualche crisi o transizione, si
scopre che il Meridione ha aumentato la sua lonta-
nanza dall’Europa sfiorando l'Africa (R. Granfei).
Potrebbe allora, approfittando della geopolitica,
dichiararsi... mediterraneo?

Come quella di Annibale, I'avventura dello svilup-
po finisce a Capua, e non passa la linea gotica.
L'antropologia, invece, la passa, non ha paura di
definirsi mediterranea, ¢ arriva perfino a scagiona-
re il Mezzogiorno da un’antica accusa, quella di es-
sere naturalmente mafioso o camorrista, o affiliato
alla 'ndrangheta, ma lo fa attraverso le strade stret-
te ¢ tortuose del primitivismo, della marginalita e
del residuale (G. Gribaudi).

Molti sostengono che “non puo essere lo Stato... a
risolvere la questione meridionale per la ragione
che quello che noi chiamiamo problema meridio-
nale non ¢ altro che il problema dello Stato...” (C.
Levi).

Ecco ritrovata la Questione Meridionale. Ma se la
mafia risale a prima dell’'unificazione italiana, se il
problema meridionale non ¢ altro che il problema
dello Stato, la questione meridionale si potrebbe
addirittura dire che non esiste.

Guardando la faccenda da questa visuale, la que-
stione meridionale potrebbe apparire come un’in-
venzione ideologica. Che sia una parte, seppurc

importante, di una ideologia piu grande, costruita
a sostegno dell'unificazione, in una parola dell’i-
deologia italiana e nazionale?

L’idealismo di Croce e Gentile ¢ il mito fondatore
dell’unita d’Italia, e la questione meridionale sem-
bra accompagnare la coscienza idealistica dell’'uni-
ta compiuta, quasi un anatema che rende possibile
il tema stesso.

Infatti, per come la conosciamo, la questione me-
ridionale ¢ sempre stata oggetto di iniziative politi-
che e legislative all'insegna della peculiarita e della
straordinarieta, sia sulla base delle analisi delle or-
ganizzazioni della classe operaia, sia sulla base del
pensiero meridionalista.

E vero, ci sono altre tesi, come quelle esposte nel
saggio “‘L’unita d'Italia: nascita di una colonia’ (E.
Capecelatro e A. Carlo), che rovesciano e reimpo-
stano la questione tradizionalmente considerata:
I'unificazione sarebbe stata una colonizzazione
che stronco lo sviluppo autonomo del Mezzo-
giorno.

In ogni caso, resta un non detto nella cultura uffi-
ciale: il Sud € rimasto sanfedista e cattolico. E que-
sto il motivo della sua arretratezza? Ed ¢ forse qui
l'origine del difficile rapporto tra il Mezzogiorno e
la modernita?

Le linee e i modelli storicamente stabiliti del pro-
gresso hanno un segno cristiano-protestante, che
il pensiero laico, finora, non € riuscito a superare.
E il Mezzogiorno; cattolico piu per formazione
culturale che per convinzione o fede, con una alfa-
betizzazione ristretta € una cultura di tradizione
prevalentemente orale, elementi entrambi tipici
del cattolicesimo, si trova a vivere in questa scis-
sione tra la continuita con un passato storico che
€ comunque non preborghese capitalistico, e la
cultura del dover essere, della produttivita.
Fermiamoci a pensare, senza scandalizzarci, su che
cosa ha significato il superamento del mondo ora-
le da parte della meta meridionale d’Italia che si
mette a leggere e a scrivere (si protestantizza?) in
modo diffuso solo nella seconda meta di questo
secolo.

L’invito a non scandalizzarsi € preciso e intenzio-
nale: l'alfabetizzazione ristretta, che ha caratteriz-
zato in passato il cattolicesimo, ha svolto infatti
una funzione di protezione dell’'ecologia culturale
del mondo orale, comunitario, tradizionale e con-
tadino.

Oggi si scopre che non ¢ obbligatorio e forse nean-
che desiderabile per la nostra civilta distruggere
questo mondo quando lo si incontra. Ma c’¢ anco-
ra tempo per questo?

E se si pud evitare la distruzione, come garantire la
sua conservazione?
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Oggi mi sembra che i problemi siano altri: come
far funzionare la socicta secondo regole, come re-
golare il rapporto Stato-mercato? E corretto non
porre limiti al mercato, non dico porre limiti in
senso totalitario, ma in nessun altro senso? E poi,
c'¢ davvero una resistenza della societa al mercato?
L’umanita, si dice, & uscita dalla trappola tribale
per due vie maestre, indipendenti ma confluite nel
cristianesimo: quella greca e quella ebraica, en-
trambe legate, in modi diversi, all’alfabeto; e tanto
il greco quanto l'ebreo non solo sfuggono alla logi-
ca tribale, ma resistono all’assimilazione imperiale,
orientale o mediterranea. Cosi, non & detto che
per accedere alla storia sia sempre necessario pas-
sare per la distruzione della propria identita cul-
turale.

Ma come spiegare allora questa specie di ritorno,
nella storia di oggi, del tribalismo che avevamo
supposto liquidato?

Il rimosso storico ritorna con un linguaggio mi-
naccioso e truculento, attraverso le manifestazioni
di etnonazionalismi, localismi campanilismi, parti-
colarismi.

E il Meridione dov’é in tutto questo?

Il problema del Mezzogiorno € che non ¢'é ancora
una lontananza tra questo luogo e un certo ceto
politico che da questo luogo trae le sue origini e
ha gestito e governato I'Italia. Proprio per questo
sembra condannato a restare ‘‘una societa che cer-
ca invano la sua angoscia, che ¢ sempre costretta
a perdere nel decoro e nel genere storico la vena
stessa della sua decadenza e la gioia della sua scon-
fitta... al di qua della parola, assurdamente domi-
nata dalla cultura” (A. Gatto).

Certo non si pud continuare ad affermare che, co-
me meridionali, noi siamo i vinti della storia d’Ita-
lia, perpetuando anche in questo modo la funzio-
ne e le finzioni dell'idealismo e del meridio-
nalismo.

Piuttosto si tratta di prendere atto che anche per
noi ¢ necessario voltare pagina, anzi cambiare li-
bro, mettendo la parola fine a soluzioni di tipo
illuministico-statalista, ma anche prendendo le di-
stanze dalla tentazione di ipotesi estreme, come
quella che prospetta un Sud che si prepara a farsi
Stato sul modello terzomondista.

Occorre forse avere piu fiducia nella propria sog-
gettivita, che nessuno stato pud legittimare, ma
soltanto riconoscere. Bisogna uscire dall'ambiguo
dilemma se familismo amorale, squadra di calcio,
poteri criminali determinino arretratezza o si-
curezza.

E basta anche con le ambiguita dei rimedi! Non so-
no proponibili riforme istituzionali costruite attra-
VErsO un nuovo patto tra classi dominanti del Nord

€ ceto politico meridionale. Si, perché il meridio-
ne sard anche un problema strategico per I'Italia
intera, ma non si cambiera nulla senza un gesto di
liberta dei meridionali, un gesto che d’un sol balzo
li faccia uscire dal luogo “‘dove tutte le domande
diventano retoriche” (P. Handke). Esiste questo ri-
schio, al Sud, che le domande siano gia diventate
tutte retoriche. Eppure, per uscire dall’inespresso,
non c'e altra via che quella di impostare la questio-
ne dall’'origine.

Allora mi sia consentito, per non ricadere nell’assi-
milazione al neutro o essere intrappolata in un’ap-
partenenza cara, ma non fondativa, di offrire le
mie tre ghinee.

Una per Madrigale, non per premiare il suo corag-
gio, ma perché ha il coraggio di mettersi in gioco.
Una per la ricerca di nuove parole che ci permetta-
no di raccontare una nuova storia.

Una per la politica che ci consenta di fare questa
nuova storia.

Tre ghinee per una sola causa.

i
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“Un’abitudine’’ S

N
Patrizia Melluso |

Se l'essere meridionale & un fatto naturale, come
automatica € la partecipazione di ciascuno all’am-
biente in cui vive, questo vuol dire che io sono
meridionale in forza non di un ragionamento, ma
di un’abitudine, abitudine nella quale mi muovo
S§€nza sensazione € senza coscienza. Su questa ‘‘se-
conda natura”’ non ho finora ragionato.

Nella mia formazione intellettuale, prima che poli-
tica, non ho mai sentito come determinante il luo-
go geografico nel quale vivevo; mi lamentavo, que-
sto si, delle poche opportunita che mi si presenta-
vano, della scarsita delle occasioni che Napoli, in
confronto ad altre citta, offre a chi abbia interessi
€ curiosita culturali appena eccedenti quelle che
I'universita pud soddisfare.

Ma attribuivo la colpa delle mancanze a responsa-
bilita politiche e circostanze locali, ben precise e
contingenti: il mondo in cui mi riferivo e che mi
comprendeva era comunque pit vasto di quello
definito dai confini regionali e addirittura naziona-
li che anagraficamente mi limitavano.

In questa convinzione mi sentivo confermata in-
nanzitutto dalla consapevolezza di vivere in una
metropoli di antica tradizione e cultura, una me-
tropoli che restava europea nonostante il provin-
cialismo e la grettezza delle sue attuali classi di-
rigenti.

Non che fossi cieca di fronte allo scarto che cera
tra il vivere a Napoli e il vivere in una metropoli
del Nord. Ma anch’io, come la maggior parte delle
persone impegnate in politica che mi circondava-
no, ero convinta che lo scarto fosse da addebitare
ad un ritardo nello sviluppo delle regioni meridio-
nali. In fondo, tutta la tradizione degli studi e della
politica meridionalisti erano fondati su una visio-
ne unitaria del Paese, ¢ la differenza tra Nord e Sud
era misurata nei termini di una dicotomia tra mo-
derno e arretrato, tenendo a riferimento comun-

que un unico modello di sviluppo. In teoria, il Sud
poteva recuperare, grazie alle politiche di soste-
no, lo scarto che lo separava dalle regioni setten-
rionali e il meridionalismo, nelle sue varie com-
ponenti € scuole, pur individuando diverse cause
dell’arretratezza, comunque vedeva la condizione
meridionale in funzione di un futuro riscatto e rie-
quilibrio.
La scoperta del pensiero della differenza sessuale
non ha modificato sostanzialmente per me la non
valutazione dell’'essere meridionale ai fini della de-
finizione dell’identita: se ¢ il genere sessuato il
punto di partenza di ogni possibile definizione,
non sara certo la latitudine né la condizione eco-
nomico sociale a fare la differenza. Certo restava
tutto da esplorare il problema di come le condizio-
ni materiali possano influire nella presa di coscien-
za del proprio essere sessuato maschio o femmina,
ma siamo appunto sul piano della presa di coscien-
za, non su quello dell'abitudine.
Mi viene chiesto, ora, di interrogarmi sul mio esse-
re donna meridionale, e sento che in questa do-
manda c’é qualcosa di diverso dalla richiesta di ap-
profondire criticamente le condizioni di una presa
di coscienza e di una pratica politica.
I fatti si sono incaricati, negli ultimi mesi, di mette-
re in crisi le quiete certezze che finora hanno so-
stenuto la mia presunzione di far parte di un mon-
do piu vasto.
E diventato per me intollerabile che il Sud venga
descritto con le categorie omologanti della strapo-
tenza della mafia e della camorra, associato sempre
con lo spreco di risorse umane e economiche, con
la sua classe dirigente corrotta e incapace; ancora
piu intollerabile € la qualita dei servizi e della pub-
blica amministrazione, nella quale pure lavoro, e la
violenza che si respira nell’aria; ¢ il sentimento di
intolleranza cresce a dismisura di fronte alla retori-
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ca falsamente elogiativa e sostanzialmente pacifican-
te che la televisione ci propina ormai quasi quoti-
dianamente spacciando macchiette e luoghi comu-
ni su Napoli per alte manifestazioni di cultura e
civilta.

Ad un presente cosi mortificante, non & possibile ri-
spondere andando alla riscoperta di antichi valori.
Non saprei dove trovarli, e il mio essere metropoli-
tana non mi offre neanche il confronto e il supporto
di una cultura contadina da recuperare e cui fare ri-
ferimento. E quindi perché I'interrogazione sul mio
essere donna meridionale non sia astratto, deve per
forza avere uno sguardo pit ampio.

Penso che cid che sta avvenendo in Europa, e un
po’ in tutto il mondo occidentale - un tornare in pri-
mo piano delle appartenenze alle etnie, alle fedi reli-
giose, alle razze - sia una conseguenza del collasso
dell'ordine mondiale nato nel secondo dopoguerra.
Condivido quanto ha detto Agnes Heller: il nostro
mondo, il mondo della modernita occidentale, & or-
mai un mondo non garantito.

Penso anzi che sia entrata in crisi la stessa idea della
modernita, di un unico corso progressivo, lineare,
che dal basso porta verso l'alto e dal passato verso
il futuro.

Tra i pilastri di questo mondo che vacillano pauro-
samente, uno € sicuramente l'idea di nazione.

Ci sono sempre stati, fin dall’antichita, pensieri e
politiche cosmopolitiche o internazionaliste che
hanno auspicato un ordine che consentisse agli es-
seri umani di avere per patria il mondo “‘come i pe-
sci il mare” (Dante). Ma & veramente soltanto con il
crollo dell’'ultimo ordine universalistico (il comuni-
smo) che € diventato palese il divorzio tra ethnos e
demos, cio€ tra popolo inteso con un sangue, una
lingua, una cultura, e popolo inteso come cittadi-
nanza politica. E vero ancora che, come ha dimo-
strato sempre A. Heller, che la coincidenza forzata
tra ethnos e demos non € mai riuscita del tutto, ma
tuttavia € la prima volta che la crisi della nazione-
stato si percepisce cosi violentemente e general-
mente dai Balcani all’Europa occidentale € nord-
occidentale.

Ancora, nella discussione sviluppatasi in Germania
sulla modifica della Costituzione a proposito del di-
ritto di asilo, una via possibile per affrontare il pro-
blema dell'immigrazione & stata individuata nella
necessaria distinzione tra la cittadinanza politica e
Iidentita nazionale. La cittadinanza politica, che
puo proprio per questo essere estesa agli immigrati,
non ha bisogno di radicarsi nell’identitd nazionale,
cio€ nell'appartenenza alla stessa lingua, alla stessa
cultura, alla stessa forma di vita. In fondo, questo
concetto dell'autonomia tra identita etnica e cittadi-
nanza ¢ molto antico, e Dante ne € stato nel mondo
occidentale un anticipatore affermando che il dirit-
to come il dovere ineriscono ogni membro del ge-
nero umano solo perché dotato di ragione. Era l'ere-
dita del pensiero aristotelico che glielo faceva dire
e Aristotele, guardo caso, era mediterraneo.

Se penso al Sud d’Italia, al fatto che una delle criti-
che che viene rivolta ai suoi cittadini & quella di non

essersi mai pienamente identificati con lo Stato, mi
convinco ancora di pit che pensare al meridione
oggi, anche in funzione del futuro, & possibile se si
guarda criticamente a questo nodo del rapporto tra
la cittadinanza, la nazione e le radici di un popolo.
Ed infatti, dobbiamo chiederci: di quale Stato abbia-
mo bisogno? Non certo di uno Stato che, forte del-
I'identificazione con la nazione, tenda ad essere on-
nicomprensivo e onnipresente, a gestire tutti i seg-
menti della vita non solo civile, ma anche sociale ed
cconomica. E se solo con qualche forzatura definito
“nazionale” (per motivi che attengono la stessa co-
struzione dello Stato unitario in Italia), noi comun-
que questo Stato lo abbiamo ben conosciuto, forse
non tanto per le sue realizzazioni, quanto per le
aspettative che abbiamo riposto in esso: la casa, il
lavoro, i servizi, la ricostruzione. Ne abbiamo avuto
un mastodonte, gestito da una parte politica che,
manovrando a proprio favore le risorse economi-
che pubbliche, ha elevato il clientelismo a sistema e
ha fatto assumere allo Stato, che altrove poteva defi-
nirsi sociale, il volto e il peso di un vincolo da cui
¢ difficile, e paradossalmente non desiderabile, libe-
rarsi. Qui al Sud lo Stato italiano ha funzionato se-
condo una direzione contraria a quella di uno Stato
liberal-democratico che, dice sempre la Heller, non
dev’essere altro che il custode dei nostri diritti.
Che cosa ¢ piu lontano degli obiettivi che lo Stato
€ le sue articolazioni locali si pongono al Sud che
questa semplice garanzia dei diritti di cittadinanza?
Ci lavoro, in una articolazione locale dello Stato, e
cio che ho visto finora € stato il culto degli affari e
delle clientele, un tecnocraticismo non sostenuto
dalla tecnica, un uso spregiudicato dei beni pubbli-
ci, il disprezzo della legge, la custodia dei diritti dei
cittadini affidata a una burocrazia tanto piu potente
quanto piu irresponsabile. Ma, anche quando ad
animare la politica erano le migliori intenzioni, c’e
stato l'affannoso e poco gratificante esercizio del ri-
chiamo alle norme calpestate, quasi mai disgiunto
da uno statalismo strisciante e dal protezionismo nei
confronti dei “deboli” tra i quali vengono tuttora
annoverate le donne.

Questi mali non hanno nulla a che vedere con la la-
titudine né con l'ethnos dei meridionali, e I'espe-
rienza di tanti paesi europei dimostra che, se non si
affronta alla radice il problema, la civile e vivibile
Parma puo diventare come e peggio di Napoli che,
come Rodi, & proprio il luogo da cui, necessaria-
mente, bisogna spiccare il balzo.
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Potenzialita solari

Libera Cerchia \

D: “'Prima di diventare una dirigente del sinda-
cato, sei stata una dirigente dell'Udi. Nella Fiom
Campania non ti occupi di problemi connessi al-
le questioni femminili, ma di telecomunicazioni
e di formazione sindacale. E stata una scelta?’’

R: “Si tratta di una scelta, ma devo precisare, 11 pri-
mo obiettivo che mi sono posta, una volta arrivata
nella struttura Fiom, & stato quello di individuare
delle giovani, lavoratrici da poco tempo, e I'ho fat-
to organizzando un corso di formazione sulla leg-
ge di parita al quale hanno partecipato donne di-
verse - operaie, tecniche, impiegate - che comun-
que esprimevano una sensibilita nei confronti di
questa legge. Grazie al corso, si sono incontrate ed
hanno formato un gruppo, scegliendo tra di loro
una coordinatrice. C’e stata una discussione ampia
sulla forma di organizzazione da darsi, e alla fine
ne abbiamo scelta una anche abbastanza atipica ri-
spetto alla tradizione delle donne in Fiom - i grup-
pispontanei degli anni settanta o la struttura molto
piu formalizzata e rigida dei coordinamenti confe-
derali -, ma rispondente alle esigenze di comunica-
zione e di relazione che cerano e anche alle esi-
genze di concreta produttivita.

Per spiegare perché mi sono scelta un ruolo “neu-
tro” devo rifarmi alla mia storia personale. Sono

stata “protagonista’ del movimento delle donne’

negli anni settanta, con un ruolo di responsabilita.
In quel momento, e fino all’inizio degli anni ottan-
ta, la presenza delle donne arricchiva tutti i luoghi,
sia quelli privati che quelli pubblici, era un mo-
mento di forza. Oggi siamo in una fase del tutto di-
versa: il movimento delle donne & cambiato, in-
contra anche ostilita nuove, pit complesso e diffi-

cile ¢ il rapporto con la politica e con le organizza-
zioni, tra cui il sindacato. Ecco, io ho pensato che
fnon fosse giusto, né opportuno e adeguato, per
una donna come me fare la coordinatrice femmini-
le. Probabilmente in me c¢'¢ ancora troppo rim-
pianto di quella che & stata l'esperienza forte di
quegli anni. Ho pensato che invece potesse farlo
una donna che fosse motivata dall’'oggi, dal suo
luogo - la fabbrica -, da contenuti suoi.

In Campania, ci sono presenze femminili significa-
tive, la stessa ristrutturazione aziendale ha fatto
scomparire la figura dell’operaia tradizionale atte-
stata sui livelli pin bassi. Nelle aziende delle teleco-
municazioni e dell'informatica ¢i sono molte don-
ne che hanno grande professionalita e che rico-
prono ruoli anche di prestigio, che hanno difficol-
ta ad approcciare una dimensione sindacale. Dove
per le piu svariate combinazioni o per reagire al-
I'impatto col clima maschilista delle aziende, que-
ste donne si avvicinano al sindacato, sono I'esem-
pio di una capacita e di una vera spinta al rinnova-
mento del sindacato stesso. Nei corsi di formazio-
ne che ho fatto con loro, € stato apprezzato il fatto
che io abbia voluto che nei seminari si trattasse di
macroeconomia, dello stato sociale, della riforma
delle pensioni, non in termini vecchi ma per dare
strumenti che permettessero loro di riuscire ad or-
ganizzarsi e ad emergere.

E questo che cerco di fare nel mio luogo, nel setto-
re delle telecomunicazioni come nella formazio-
ne: portare dentro le questioni la mia esperienza di
donna ¢ di femminista. Quello che non riuscirei
pin a fare € la mediazione. Quando delle donne si
mettono insieme per fare, ¢'é¢ poi sempre qualcuna
che deve assumersi il compito di mediare tra di lo-



ro. Questo io sentivo di non poterlo fare pia, men-
tre sono gratificata quando vedo che nel prodotto,
cio¢ nelle decisioni dell'organizzazione, pesano il
mio modo di essere e le mie proposte. Certo, forse
anche questa ¢ una mediazione, ma una mediazio-
ne che devono fare gli altri, tenendo conto delle
mie proposte, che vengono dalla mia identita ed
esperienza di donna”.

D: “'Si parla del Mezzogiorno come di un’ared ds-
Sistita, un pozzo senza fondo di finanziamenti
pubblici che alimentano sprechi e corruzione. C'é
poichi propone un nuovo mervidionalismo fonda-
to sulla constatazione che il Sud ba oggi une real-
ta produttiva varia e complessa, nella quale a zo-
ne di grande degrado si affiancano isole di mo-
dernitda. Dal tuo punto di osservazione, la Fiom
Campania, quale di gquesie due versioni é piti rea-
listica?’.

R: "'In Campania c’¢ stata una grande esperienza in-
dustriale, settori molto significativi per I'apparato
produttivo nazionale, come la siderurgia, che di
fatto ha chiuso per decisioni europee, 'auto, la chi-
mica, il tessile. E poi ci sono state le esperienze

produttive nei nuovi settori, quelli dell’informati-
ca, delle telecomunicazioni, dell’areonautica.

Questo ha sviluppato professionalita e competen-
ze in Campania che non possono essere dimenti-
cate facendo pesare la considerazione che poi que-
sta regione ha vissuto di assistenza e che queste
realta non sono riuscite ad essere un muro rispetto

agli sprechi, alla corruzione, allo scempio.

Ma si € perso del tempo, non ci si € accorti che la
crisi avanzava, anche se il Nord ¢ stato piu veloce
nel rendersi conto di certi fenomeni. Il sindacato
ha cercato, qui in Campania, anche ultimamente
(vedi l'ultimo accordo sull’Alenia) di svolgere il
suo ruolo di difesa dei lavoratori e delle lavoratrici
assumendosi anche i problemi delle aziende che,
per affrontare un mercato pit competitivo, aveva-
no bisogno di ristrutturarsi, di sgrossarsi. Ma in ge-
nerale non siamo stati in grado, in Campania, di fa-
re quello che andava fatto al momento giusto. C'¢
stato pero anche chi non I'ha proprio voluto. Parlo
delle forze politiche, in primo luogo quelle che
hanno governato, e degli imprenditori che hanno
preferito vivacchiare ancora un po’ di assistenza,
di protezioni che venivano dagli interventi straor-
dinari, dalle commesse legate alla ricostruzione. In




generale, perd, NEssuno ha capito che non cera
piu solo da difendere i settori produttivi maturi
cercando di ristrutturarli e di riconvertirli il piu
possibile, ma che era necessario anche andare in-
contro a mercati, esigenze nNuove, inventare pro-
dotti nuovi. Questa fantasia e questa voglia di im-
presa in Campania € nel Mezzogiorno in generale
non c'¢ stata.

Le stesse grandi aziende delle Partecipazioni Stata-
li, che nei loro settori sono state leader, si sono
cullate nel fatto che vivevano in un regime di mer-
cato protetto. Questo valeva per I'aeronautica, per
la produzione dell’elettronica militare e civile (Se-
lenia) e per le aziende del settore delle telecomuni-
cazioni, che lavoravano soprattutto per il mercato
Sip che oggi, come conseguenza della legge finan-
ziaria, ha di molto ridotto i propri investimenti. Le
stesse aziende che potevano fare da battistrada per
nuovi livelli di competitivita non sono riuscite a
svolgere questo ruolo, tant’¢ vero che oggi abbia-
mo tra gli esuberi occupazionali anche tecnici spe-
cializzati, forza lavoro qualificata, professiona-
lizzata.

Da tutto questo € evidente che la chiave giusta di
lettura rispetto alla nuova questione meridionali la
si trova chiedendosi innanzitutto perché questo
paese non € capace, 0 non vuole, assumersi la ric-
chezza dell’apparato produttivo campano ¢ della
qualita della forza lavoro meridionale, che invece
pud rappresentare una potenzialita almeno per la
ripresa.

Poi, anche in Campania, si € pensato che il calo di
produttivita dell’industria potesse esSserc compen-
sato dal settore terziario. Ma se ¢’¢ un declino nel-
Iindustria, gli stessi servizi non possono svilup-
parsi. Questi, infatti, possono nascere € crescere
solo intorno a un’industria competitiva, viva, ca-
pace di produrre ricchezza e di metterla in circola-
zione per comprare servizi.

Infine, il degrado: qui in Campania ci siamo fatti
espropriare il territorio dal potere camorristico.
Faccio un esempio: per l'area ex Italsider, si ¢ pen-
sato che potesse essere l'occasione per promuove-
re una prospettiva turistico ambientale per l'area
flegrea; perd le proposte che ne sono scaturite so-
no state troppi mesi nel cassetto, bloccate da trop-
pi interessi, diversi € contrastanti, e dall’eccessivo
degrado del territorio rispetto al quale manca la
capacita di pianificazione ¢ programmazione degli
enti locali.

Mi piacerebbe lavorare ad una proposta: € uno
spreco che competenze tecniche non siano utiliz-
zate, con progetti € programmi precisi, in nuovi
settori. Perché non pensare alla figura professiona-
le dell’ecomeccanico, ovvero di un operatore che,
sulla base dei mestieri € delle conoscenze acquisi-

te, pud essere disponibile nell’'immediato per pro-
getti mirati, ad esempio il disinquinamento del
mare, 'irregimentazione delle acque, la sistema-
zione della costa?”.

D- “‘Ritieni che la differenza di genere, nel Mevri-
dione, abbia tratti particolari? Pensi cioé, in base
alla tua esperienza, che al Sud ci sia un diverso
modo di essere donna?’.

R: “E difficile rispondere: essendo donna del Sud
conosco sicuramente solo la mia esperienza ¢ la
mia identita. Ma quando mi sono confrontata con
donne che vengono da altre esperienze € realta,
venete, piemontesi, toscane, ho sentito che noi
donne meridionali portiamo comunque il segno
di una differenza: una sorta di ostinazione, non
chiusa, non cupa, ma sempre pervasd di luce, una
pazienza, non passiva ma fatta di tenacia, nel voler
sempre costruire, recuperare in positivo. Lo dico
pensando anche al rapporto che ho con le
compagne.

Penso che tutto questo sia il tratto distintivo di una
zona del paese che, pur essendo stata sempre op-
pressa, ha saputo mantenere una sua identita e ca-
pacita di contribuire all’intelligenza del paese. Un
diverso modo di essere donna al sud ¢ fatta di que-
sti attributi solari.

o stessa non mi identificherei mai con una donna
che si lamenta, perché questo non appartienc piu
né alla storia delle donne in generale, né alle don-
ne del Mezzogiorno. Anche quando ¢’¢ una donna
che lo fa ritengo che falsi la sua stessa esperienza
e faccia torto alle sue stesse potenzialita.

Ho visto nelle donne del Nord che ho incontrato

una capacita di stare nelle cose ¢ di conquistarsi

delle fette di potere, di saper dispiegare ¢ rendere
visibili all’esterno queste loro conquiste, seppure
piccole. Qui al Sud, negli ultimi anni noi donne
abbiamo cambiato molte cose, dentro e fuori di
noi, ma non soltanto per avere qualcosa di piu:
penso che facciamo uno sforzo piu radicale, quel-
lo di cambiare e rivoluzionare un sistema di vita,
un modo di pensare, di concepire rapporti, di-
mensioni, di cambiare in meglio 1a realta perché
questa comprenda ¢ sia segnatd anche da noi. Sia-
mo meno subalterne, ecco anche nel Sindacato e
nei problemi di schieramento che a volte compor-
ta. Dall'esperienza di maggiore segregazione e di
maggiore solitudine, forse abbiamo maturato i pre-
supposti per una nostra maggiore autonomia e per
una nostra maggiore forza. E questa la differenza
che ho ravvisato nell’esserc donna al Sud, e, anche
se non riesco a fare esempi concreti, € una sensa-
sione forte, che credo importante comunicare ¢ le-
gare con un gruppo di donne.”
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Dal libro ‘‘L’onore in pericolo’’ di Laura Guidi.

Segue un intervento dell’autrice

Brevi cenni storici sull'inizio dell alfabelizzazio-
ne nella citta di Napoli vengono tratti dal libro di
Laura Guidi: ‘“‘L’onore in pericolo’, Napoli, Li-
guori Editore, 1991. Il testo é una ricerca sui re-
clusori femminili nell ‘ottocento, nel quale si trat-
tano vari aspelti: l'educazione, il lavoro, l'alfabe-
tizzazione, la trasgressione.

Nel 1789 Ferdinando IV imponeva a conventi ¢
conservatori di aprire scuole femminili per I'inse-
gnamento di lettura, scrittura ¢ aritmetica. I risul-
tati dei regii decreti, pero, furono quasi nulli. Nella
maggior parte delle opere pie e dei conventi I'i-
struzione delle giovani a fine '700 si basava sulle
sole “arti donnesche’ e sulle pratiche religiose....

....Accanto all’esigenza di alfabetizzare le donne in
quanto future madri, veniva espressa quella degli
strati superiori che richiedevano, a partire dal pri-
mo Ottocento, serve domestiche dotate di modi
civili, capaci di leggere e di parlare correttamente
Iitaliano. In relazione a questa domanda, gli ammi-
nistratori delle opere pie cominciarono a sentire
l'urgenza di istruire le giovani recluse per poterle
collocare presso famiglie agiate, ed evitare che
queste ricorressero a serve “civili” ed alfabetizzate
provenienti dall’estero o dall'Ttalia del nord....

....Rispetto alle scuole maschili alcune materie era-
no previste in una versione attenuata per le ragaz-
ze, altre erano assenti. Invece dell'aritmetica delle
scuole maschili per le ragazze erano previste le
“prime operazioni” aritmetiche; i rudimenti di
grammatica, lo scrivere sotto dettatura, la spiega-
zione di quanto si legge, la calligrafia erano riserva-
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ti alle scuole maschili, nelle quali si impartivano
anche insegnamenti utili allo svolgimento dei me-
stieri, come il disegno lineare e i “catechismi’ di
agricoltura e di mestieri....

....Durante il decennio francese veniva decretata
I'apertura di scuole primarie pubbliche femminili,
intese allo scopo ormai ampiamente dibattuto di
formare le donne al loro ruolo tradizionale, acco-
stando a lettura, scrittura ed aritmetica i “lavori
donneschi’.

Le scuole della capitale, per decreto dell'Intenden-
te di Napoli, dovevano esserc ospitate in locali
messi a disposizione dai conservatori. Questo
provvedimento provoco una serie di conflitti....

....Le oblate dettero scarso contributo al contin-
gente delle maestre pubbliche. Esse manifestarono
in molti casi la loro ostilita sia verso l'alfabetizza-
zione in quanto tale che verso le nuove figure di
insegnanti che invadevano un campo - quello edu-
cativo - nel quale le oblate erano autorita tradi-
zionali.

Non potendo opporsi per vie legali agli ordini re-
gii, le comunita cominciarono a serrare - letteral-
mente - le porte alle scuole....

.11 contrasto tra conservatori ¢ scuola pubblica
non si risolse nel periodo successivo ai decreti
francesi, né nella nuova fase di governo borboni-
co. Nel settembre del 1848 recluse ed oblate del
conservatorio di Santa Rosa dell’Arte della lana
chiedevano di poter espellere dal loro istituto la
scuola pubblica “‘incompatibile con il carattere del
luogo” dichiarandosi per altro disposte ad affittare
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a proprie spese un locale esterno per collo-
carvela....

Nella “‘alfabetizzazione’’ viene documentato
il rifiuto da parte dei reclusori di accogliere al
pProprio interno le scuole laiche.
Le scuole e le maestre non appartengono alla co-
munitd delle recluse e queste vengono vissute co-
me un’ingerenza alla autonomia dell istituto. E
seritto: ‘I conservatori, si presentano come roc-
caforti della conservazione...’’
Laura Guidi precisa, altresi, che le recluse napo-
letane emergono come soggetti intenti ‘‘a gestire
una condizione difficile, manovrando negli stret-
ti margini a loro disposizione’’
Queste donne, quasi clandestinamente, hanno co-
stituito un proprio modo di stare al mondo, in un
sociale che le ba tolto ogni valore.
Nei reclusori si svolge, anche, una vita lavorati-
va. Ci sono laboratori di lana, tessuti, pellami,
vengono istallate delle piccole fabbriche; le reclu-
se pit umili vanno a lavorare in aziende private.
Certamente esse sono sfruttate come lavoratrici o
serve in famiglie bene, ma d'altro canto, in questo
modo, riescono ad avere una loro possibile so-
Pravvivenza. E le oblate, quelle che pur non aven-
do preso i voti, nella vita quotidiana seguono
“‘regola conventuale’, facendo da mediatrici per
la vendita dei prodotti e da organizzatrici dei la-
vori, otlengono un potere sociale.

D: Si pud, pertanto, ipotizzare che la ribellione
non e tanto un arroccarsi su vecchie regole, ma
un rivendicare proprie regole?

R: Bisogna tener presente il contesto sociale e poli-
tico e le reti di alleanze entro cui nasceva la ribel-
lione delle oblate alle innovazioni introdotte dallo
Stato unitario. Queste donne, se da un lato espri-
mevano l'attaccamento ad un mondo di clausura
vissuto come ‘“‘proprio’, al tempo stesso rifiutan-
dosi di riconoscere il nuovo Stato testimoniavano
la loro dedizione al potere ecclesiastico, 1'unico
che le proteggesse, che in cambio di tale protezio-
ne richiedeva I'adesione ad un modello di vita ba-
sato sulla rigida clausura e la totale rinuncia al
mondo esterno e alla cultura. D’altra parte lo Stato
unitario non si pose obiettivi di reale emancipa-
zione femminile: basta pensare all’'esclusione delle
donne dal voto e dalle cariche pubbliche o alla su-
bordinazione della moglie al marito sancita dai co-
dici. L’alfabetizzazione venne istituita nei recluso-
ri femminili solo per rendere le recluse pit funzio-
nali alle esigenze di una societa che intendeva

mantenere le donne entro ruoli subalterni, ma ave-
va bisogno di serve, operaie, madri alfabetizzate,
cosi come esigenze di modernizzazione richiede-
vano, ad esempio, che gli operai sapessero leggere,
scrivere e contare.

Tuttavia, dal momento in cui l'alfabetizzazione co-
mincio ad essere impartita, molte donne ne fecero
un uso proprio, non previsto dai regolamenti. Non
mi riferisco solo ai casi eclatanti di note scrittrici
(pensiamo, alla presenza, a Napoli, di Enrichetta
Caracciolo, di Matilde Serao, di Teresa Ravaschie-
ri), ma a migliaia di anonime donne che sperimen-
tarono un uso proprio della scrittura, ad esempio
attraverso lettere rivolte a innamorati, compagne,
amici. Questa scrittura privata delle recluse era tal-
mente temuta dalle istituzioni come uno strumen-
to di rottura rispetto al passato, che in alcune di es-
se si bandi I'insegnamento della scrittura per scon-
giurarla, concedendo un‘alfabetizzazione solo pas-
siva (la lettura).

L’alfabetizzazione ‘“‘concessa’” alle donne nell’Ot-
tocento € solo uno dei casi, di cui la storia & costel-
lata, in cui un potere patriarcale concede nuovi
spazi alle donne per rispondere a esigenze pro-
prie: pensiamo ad esempio all'apertura del merca-
to del lavoro alle donne durante le guerre mondia-
li, quando occorreva rimpiazzare nei posti di lavo-
ro gli uomini inviati al fronte. O, ai nostri giorni,
agli spazi concessi alle donne dal sistema politico
di “tangentopoli”, pressato dall’'urgente bisogno di
nuove forze che gli restituiscano credibilita. Sta al-
le donne sapersi sottrarre alle manipolazioni e ri-
vendicare la possibilita di una concreta e libera
espressione.
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Dalla ‘“Cronaca’’

Le pagine che seguono raccolgono alcuni stralci di
articoli apparsi su quotidiani e settimanali tra I'e-
state e I'autunno del 1992 nei quali, in cronaca o
in commento di fatti di mafia, emergono figure di
donne.

A differenza che nel passato, queste figure sono
identificate e identificabili: donne con nome € cO-
gnome, delle quali si dice sempre la professione o
la condizione sociale.

Cosa ben diversa dal “popolo’” delle donne velate
di nero, custodi mute di un potere di padri o sue
antagoniste, ma in ogni caso silenziose e anonime.
Non sono tutte poliziotte, magistrate o testimoni;
sono anche sorelle - di vedove - di, madri - di, che
perd dal loro stesso luogo parlano con voce pro-
pria e definendo da sé€ la propria immagine.

Emanuela Loi, la prima donna agente morta nella
guerra di mafia, era in servizio da pochi mesi e gia
inserita nella scorta di Borsellino....

(Espresso 2/8/92; dall’articolo: Non st pud morire
per un onorevole, Cristina Mariotti)

Maria Lufrano, 23 anni, studia giurisprudenza, era
la migliore amica di Emanuela Loi, morta nella
strage di via dAmelio. Hanno consegnato 4 lei la
causale dello stipendio, versato alla Banca nazio-
nale del lavoro. “E morta per un milione e seicen-
todue mila lire: non riesco a convincermi. Era ve-
nuta a Palermo tre anni e mezzo fa, aveva vinto il
concorso ed era uscita dal precariato, dai contratti
a termine che il Comune ogni tanto le concedeva.
L’ultima volta che I’ho vista, prima della strage, €ra
disperata, voleva tornare “‘nel mio paradiso”’, come
diceva lei, a Sestu, in provincia di Cagliari. Le ave-

vano tolto la sua stanzetta perché doveva arrivare
la Dia, la superpolizia. Prima si era opposta, alla fi-
Ae aveva ubbidito; aveva un grande senso del do-
vere. Nella scorta di Borsellino c'era da due giorni
appena, era da dicembre che non la portavano al
poligono ad allenarsi a sparare. Era tornata dalla
Sardegna il 14 luglio, il 16 € il 17 era di piantone per
un’altra scorta, il 18 con Borsellino. Non aveva mai
fatto nessun corso specializzato per le scorte. L'han-
no mandata a morire, Emanuela. Alle otto meno un
quarto ha telefonato a casa dei genitori, non ne sa-
pevano niente nessuno li aveva avvertiti. Vorrei che
il Comune di Sestu, almeno, assumesse sua sorella,
adesso. Era un desiderio di Emanuela. Perché sono
qui, con le donne che fanno lo sciopero della fame?
Ho perso la mia migliore amica, mi hanno ammaz-
zato altri due amici e il mio fidanzato fa la scorta a
Leoluca Orlando. La mafia ci ha dichiarato guerra.
Emanuela il 25 ottobre avrebbe compiuto venti-
quattro anni....

(Avvenimenti 12/8/92; dall’articolo: Partigiane
nella citta occupata dalla mafia, Riccardo Orio-
les e Paolo Petrucci)

Sciopero della fame.

Palermo, piazza Politeama; tende € banchetti delle
donne per chiedere la rimozione degli uomini del-
lo Stato compromessi con la mafia.

“Dopo la strage di via d’Amelio abbiamo deciso:
resistenza popolare. Quanto possiamo resistere?
Quanto occorrera....".

“lo mi rendo conto che sono soprattutto le donne
con una tradizione alle spalle, che hanno una sto-
ria, a trascinare questa protesta - dice Annalisa
Alessandro - ma ¢'¢ anche il fatto che qui una don-
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na di trent’anni ha i figli, e non & tanto facile conci-
liare una presenza in piazza cosi impegnativa con
i “doveri della casa”. E poi la molla che ha fatto
scattare la protesta ¢ il fatto di essere stanchi di
piangere i morti della mafia. Le persone pit anzia-
ne, quelle che non si sono rassegnate a convivere
con la mafia, che non hanno accettato di riporre la
propria fiducia nelle leggi della mafia, ecco quelle
sono disposte a tutto....”.

Di Rita Atria, in questa piazza, c'€ solo il nome su
un cartello.

E il cartello davanti al quale si fermano pit donne,
madri di famiglia e ragazzine. C'erano tre donne,
nella famiglia di Rita, e quando la mafia ha sparato
si sono ribellate tutte e tre. Sono andate insieme
dai carabinieri, hanno testimoniato insieme su
quello che sapevano, hanno parlato insieme con
Paolo Borsellino, hanno detto insieme la loro veri-
ta. Per questa verita Rita ¢ morta - comunque sia
morta: in questa piazza molte non credono alla pa-
rola suicidio - ed & una morte che grida molto alto.
Mentre I'Italia colta e civile chiacchierava tre ragaz-
ze spaventate della provincia di Trapani lottavano
insieme al giudice Borsellino.

(Avvenimenti 12/8/92; dall'articolo: Partigiane
nella citta occupata dalla mafia, Riccardo Orio-
les e Paolo Petrucci)

A Palermo, il 25 maggio scorso, davanti a una gran
folla, in diretta TV, si fanno i funerali dei giudici
Giovanni Falcone e Francesca Morvillo, sua mo-
glic, e dei loro agenti di scorta, uccisi dalla mafia.
Dopo la messa, celebrata dal card. Pappalardo, &
previsto che la vedova di uno degli agenti legga un
appello rivolto direttamente agli ignoti autori della
strage. La giovane donna in quel punto non vuole
fare pit la parte prevista per lei e riesce a strapparsi
al rituale per dire il suo pensiero. Pensiero che il fil-
mato TV ci fa sentire con una intensita dolorosa....
“...Vito... Io, Rosaria Costa, vedova dell’agente Vito
Schifani, battezzata nel nome del Padre, del Figlio,
dello Spirito Santo, a nome di tutti coloro... che
hanno dato la vita per lo Stato... lo Stato... ... chiedo
che innanzitutto che venga fatta giustizia. Adesso
rivolgendomi agli uomini della mafia, perché ci
SONo qua dentro € non... ma certamente Non cri-
stiani: sappiate che anche per voi ¢’¢ possibilita di
perdono... io vi perdono, perd vi dovete mettere
in ginocchio... se avete il coraggio di cambiare ma
loro non cambiano... di cambiare... di cambiare..”,
(Via Dogana Settembre 1992; dall articolo: 1o,
Rosaria Costa vedova dell ‘agente Vito Schifani, a
cura di Rossella Bertolazzi e Luisa Muraro)

Rosetta Cerminara, eroina suo malgrado, ¢ la gio-
vane donna che nove mesi fa accusd Giuseppe Riz-

zardi e Renato Molinaro di essere gli assassini di
Salvatore Aversa, il maresciallo ucciso a Lamezia
Terme il 4 gennaio scorso insieme con la moglie
Lucia Precenzano. Un fatto senza precedenti nei
processi di mafia: n€ pentita, né parente delle vitti-
me semplice testimone oculare dei fatti sanguinosi
di quel pomeriggio, Rosetta si rivolse a parlare po-
chi giorni dopo, con un gesto tanto elementare
quanto inaudito, destinato a segnare la storia della
civilizzazione di questo paese....
Gesto ribelle e giusto, che riesce a dire nella sua es-
senzialitd pil cose di quante ne abbiamo lette in
tutti i libri sulla mafia e di tutte le ricerche sul ruo-
lo che le donne hanno nella riproduzione del mo-
dello mafioso: dice quanto coraggio serve per un
gesto civico che dovrebbe poter essere “‘norma-
le”; dice a quante cose ed a quanti sentimenti biso-
gna dire no per compierlo dice quanta potenza
simbolica, e di rottura dell’ordine simbolico un so-
lo atto possa dispiegare....
(Manifesto 22/10/92; dall ‘articolo: Rosetta Cermi-
ra, letica suprema della disobbedienza, Ida
Dominijanni)

Palermo: “Qui non ¢’¢ un pool antimafia ¢’ una
squadra, una squadra di nove uomini e una donna,
che ha ereditato 10 anni di indagini...

Una squadra che comprende magistrati di grande
esperienza... Vittorio Teresi e Teresa Principato, al-
tri due magistrati che a tempo pieno indagano su
Cosa Nostra.

(Repubblica 23/10/92; dall articolo: Ecco gli eredi
di Falcone, Attilio Bozzoni) ;

Il 2 novembre scorso si ¢ recata al cimitero di Par-
tanna € ha preso a martellate la tomba della figlia.
Cosi Giovanna Canova, 52 anni, marito e figlio uc-
cisi dai killer della mafia, ha voluto punire ancora
una volta Rita Atria che aveva voluto vendicare il
padre e il fratello svelando a Paolo Borsellino tutto
quello che sapeva delle cosche del suo paese. Ave-
va spezzato il codice del silenzio che le donne de-
gli uvomini d'onore non devono mai infrangere....
Aveva raccontato tutto a Borsellino. Aveva elencato
nomi, descritto volti, ricordato episodi della sua
giovane vita vissuta a contatto con quella cultura
di violenza e di soggezione che in molte zone della
Sicilia la mafia ha imposto per decenni. Lei la con-
segna del silenzio I'aveva infranta. Assieme a Piera
Aiello, 1a moglie di Niccolo, il fratello ucciso il 24
giugno in un agguato. Erano scappate da Partan-
na.... Poi la strage di via d’Amelio, la solitudine, lo
sconforto. “Borsellino & morto, ora sono indife-
sa’": fu questo il messaggio di Rita scritto prima di
lanciarsi dal settimo piano. La madre I’ha punita
perché ha parlato. L’ ha punita due volte, il giorno






del funerale ¢ il giorno della commemorazione dei
defunti. E andata al cimitero e ha preso a martellate
la fotografia della figlia. Un gesto disperato per il
quale ¢ stata denunciata. Per Giovanna Cannova,
forse il suicidio della figlia ha reso ancora pit duro
ripensare alla sua vita....

(Unita 22/11/92; dall articolo: Oltraggia la tomba
della figlia che aiuto Borsellino)

....a scegliere la fotografia di Rita da riprodurre in
porcellana e da incastonare nel libro di marmo,
uguale a quella di Niccolo era stata Piera Aiello, l'o-
diata nuora, la donna che - secondo Giovanna
Cannova - aveva “‘portato la disgrazia nella sua fa-
miglia” convincendo Rita a seguire il suo esempio
e a collaborare con il giudice Borsellino....
Eppure quella figlia ripudiata, Giovanna Cannova
in qualche modo I'amava. Lo aveva scritto con pa-
role commoventi, a Paolo Borsellino in una lettera
datata 15 gennaio 1992. Quattro pagine di foglio
protocollo scritte fitte fitte per chiedere al giudice
di “ridarle” sua figlia.

Rita se ne era andata dal paese una mattina di no-
vembre dello scorso anno. Aveva preso la corriera
per andare a scuola e non era piu tornata. Motivi
di sicurezza le avevano spiegato i carabinieri.
Cosi Giovanna Cannova aveva appreso del “penti-
mento” della figlia, e, due mesi dopo, chiedeva a
Borsellino di far ritornare Rita a Partanna. “L’ho
cresciuta dandole 'amore della madre ¢ del padre,
ho fatto tutto quello che potevo fare per lei - scri-
veva Giovanna Cannova - i figli sono tutto nella vi-
ta ¢ qualcuno me li ha portati via...."
(Repubblica 23/11/92; dall articolo: Era morta di
dolore per Borsellino - Ora la madre le distrugge
la tomba, Francesco Viviani e Alessandra Ziniti)

Non sappiamo se i vizi di forma del processo di
Catania contro gli imputati per 'omicidio di Salva-
tore Aversa e Lucia Precenzano fossero tali da an-
nullarlo.

Sappiamo perd che dobbiamo a una leggerezza
della magistratura - che sia quella dei giudici della
corte, che sia quella che i giudici della corte rim-
proverano al pubblico ministero - o della burocra-
zia di un tribunale se con la decisione di mercoledi
scorso rischia di essere affossato non solo un pro-
cesso, ma la potenza di un gesto femminile che
aveva avuto ragione di molti luoghi comuni sull’in-
vincibile complicita di cui la mafia sarebbe capace
di circondarsi....

Non si illuda oggi qualcuno, giudici, avvocati o im-
putati, di poter cancellare quel gesto. Esso resta:
sopra la legge. Ma riflettano pero, tutti loro, su
quanto l'esito di questo processo potra scoraggiare

altri gesti come quelli di Rosetta Cerminara. In al-
tre donne, altri uomini, che a partire da lei hanno
pensato: qualcosa non deve cambiare, ma puod
cambiare, e il cambiamento € nelle nostre mani.
(Manifesto 27/11/92; dall’articolo: Caso Aversa un
gesto cancellato, Ida Dominijanni)

La vedova che voleva in ginocchio gli assassini del
marito sta per continuare la battaglia...

“Rosaria si ¢ fatta sicca sicca”, dice la madre. Oggi
pesa trentotto chili. Eccola uscire dal suo rifugio,
la carnagione di cera, gli occhi intensi, il bimbo di
undici mesi nel passeggino. Veste di blu, mai di
nero.

Non ha la patente e sale sugli autobus con Antonio
Emanuele in braccio.

La gente la riconosce, le parla: “Rosaria fatti forza,
abbi coraggio, sei cosi giovane, fai bene a lotta-
re...”. Rosaria sorride, ringrazia, ma a volte in mez-
zo alla gente si indurisce: ““Giro per Palermo e cer-
co di scoprire gli angoli della giungla per capire
dove stanno le belve’, scrive nel libro, appena
USCito....

“Non potrd morire, se non ho giustizia....

Lei intanto si nasconde, riappare, scompare, come
ha fatto questa estate.

Venti giorni nel nulla, via da Palermo, via dalla citta
di sangue, via dalle facce di sempre.... E andata a
trovare un'amica americana....

La fede: Rosaria prova cosi a superare ‘‘questa pro-
va grandissima’....

Donna forte e fragilissima. Parla come una Madon-
na, cita la Bibbia. Ma sognava di fare la hostess....
(Il Venerdi 11/12/92; dall ‘articolo: Una donna e la
mafia, Alessandra Longo)

Margarethe Von Trotta: ...I'intervista si svolge nella
casa di Margarethe.... ““Prima di cominciare le ri-
prese del film, ho trascorso alcune giornate a Pa-
lermo, parlando con le vedove di alcuni magistrati
assassinati dalla mafia, con Rosaria Schifani, con
una mafiosa pentita, con le mogli di due giudici.
Quelle donne mi hanno regalato la loro fiducia, mi
hanno insegnato che cosa sono la sofferenza e il
coraggio. Sento ancora sulla pelle il loro dolore, la
loro disperazione, la loro ribellione”.

(11 Venerdi 11/12/92; dall articolo: Il vostro muro
e la mafia, Franco Recanatesi)

Rassegna Stampa a cura di: N. Nappo, P. Melluso.



Storie del Sud

Nadia Nappo

E caduto il muro di Berlino, non ¢'¢ Oriente né Oc-
cidente.

Ora c’@ un Sud e un Nord del mondo.

Sono una donna del Sud.

Questa € una storia del Sud. Giovanna Cannova il
2 novembre del 1992 va al cimitero di Partanna e
prende a martellate la tomba della figlia. Questa
era una ragazza di 17 anni ed aveva deciso di rom-
pere il silenzio in cui era costretta; anche dalla stes-
sa madre che per tenerla in vita le offriva regole di
sopravvivenza: assoggettarsi e non giudicare nien-
te € nessuno.

La giovane Rita Atria insieme alla cognata, moglie
del fratello, dicono no non solo alla legge mafiosa,
che le vuole mute ¢ complici, ma anche a quella
della madre, che le difende mettendole fuori dal
gioco del denudarsi e quindi nude senza protezio-
ni agli occhi del mondo.

Rita decide di parlare e si accompagna a Pietra (la
cognata), un'altra donna che puo aiutarla a liberar-
si di regole e fatti che non le appartengono.

Ma per una donna, anche gli uomini onesti quelli
che fanno giustizia possono costituire, per lei, una
trappola.

Gli uomini dabbene con le loro leggi e la loro de-
mocrazia non la difendono e la madre la puo solo
rintanare.

Racconta tutto quello che sa dei personaggi mafio-
si del suo paese a Borsellino. Questi viene ucciso
e lei si sente sola.

Adesso ¢ nuda, non ha piu protettori € né piu in
cosa credere,

Chi puo nutrire il suo coraggio. E si lancia da un
balcone, nel vuoto.

La madre non perdona la figlia che I'ha tradita, ha

creduto alle leggi degli uomini dabbene € non a
lei, che non l'avrebbe liberata, ma almeno l'avreb-
bé fatta vivere.

“Rita era tutto nella sua vita”. Allora prende un
martello e va al cimitero. Rompe la foto di porcella-
n4 incastonata nel marmo della tomba di sua figlia.
Aveva fatto tutto quello che “poteva’ per lei, cosi
scrive in una lettera mandata al giudice Borsellino
per chiedere di ridarle la figlia e Rita I'aveva tradita
era andata via da lei.

Per fare un atto di disubbidienza alla legge del pa-
dre i prezzi pagati dalle donne sono molti ¢ "uno
¢ proprio quello del rapporto con la madre”, que-
sto pud costare la vita che lei stessa dona a te.
Quale forza sociale, riconosciutale in quanto ma-
dre di Rita aveva ed ha la signora Giovanna Canno-
va, da “poter” mettere in gioco nella grande scena
di mafia, antimafia, governo delle loro terre? E Rita
disconoscendo la madre, come sua radice di vita,
che speranza ha di farcela a liberarsi?

E orrenda la storia di Giovanna e Rita? Sono orren-
de le storie di tante donne che cercano di definirsi
e per questo rischiano o l'incomprensione dei pit
se non addirittura la follia? E l'orrendo diventa gli
orribili che da una specie si allarga a un popolo.
E la Duras chiarisce: “Nutrii un’irriducibile simpa-
tia nei confronti di tutte le specie viventi, l'insie-
me delle quali mi appariva come una necessita sin-
fonica, tale cio€ che la mancanza di una sola tra es-
se avrebbe potuto mutilare irrimediabilmente I'in-
sieme. E provano un senso di diffidenza verso chi
si permetteva di formulare giudizi sulle specie cosi
dette “‘orribili” .. dall’altra il mondo dell’'ineluttabi-
le, il mondo fatale, quello della specie considerata



come fatalita, ed era il mondo dell’avvenire...”
(Margherita Duras (1)).

E per me il mondo dell’avvenire & ancora il popolo
della mia terra dove ancora esiste un passa parola
di vissuti e di passioni tra donne. Una terra dove
“effettivamente Maria ¢ stata e rimane oggetto di
un vivo culto popolare: popolare in una societa re-
ligiosa... vuol dire soprattutto femminile”. (Luisa
Muraro (2)).

E io sono donna del Sud: I'emancipazione 'autori-
ta femminile, in questo luogo assumono connotati
del tutto originali avendo attraversato un’era di in-
dustrializzazione senza I'industria e di democratiz-
zazione senza democrazia sostanziale tra i soggetti.
Pertanto “data la debole influenza dell’'universo
simbolico della produzione i valori storicamente
maschili, fondati sui rapporti secondari e formali
sono poco radicati nel vissuto profondo dei pit”.
(Nella Ginatempo (3)).

La nostra societa € in particolare le citta meridio-
nali non stando a pieno titolo nella logica domi-
nante di rapportarsi alle logiche di mercato ed allo
stato democratico, non hanno concretizzato il raf-
forzamento dell’ideologia maschile connessa alla
svalorizzazione di identita femminile. '

Nella Ginatempo scrive nella relazione conclusiva

ad una sua ricerca fatta sull’identita femminile con-
temporanea in una citta meridionale (Messina): “‘si
ha complessivamente I'impressione che: le genea-
logie femminili siano molto forti e dotate di capa-
cita trasmissiva di un saper fare e di un saper essere
al femminile (una memoria collettiva)...”.

Ma la trasmissione di una saggezza antica, traman-
data dalle nonne per le giovani crea una condizio-
ne di contraddizione in cui i modelli di riferimen-
to oscillano tra un desiderio di emancipazione, co-
me forma di autonomia materiale ¢ il bisogno, per
realizzare questo, di non tradire le donne della no-
stra vita.

Il rendere muta questa peculiarita pud occultare
anche a noi la ricchezza ¢ I'originalita di soggertivi-
ta femminile del Sud e di questo periodo storico,
che gia mostra limiti di prospettive al cosiddetto
“mondo moderno’’.

Un mondo moderno che sembra sempre pii ritro-
varsi nella concezione della vita dove ogni “‘creatu-
ra” ha un suo posto € un suo compito e che sem-
pre piu si allontana da un‘altra concezione, a me
piu vicina, dove ogni “‘creatura®” occupa un posto
precario, dove per caso si &€ coinvolti nel flusso
delle cose.
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Eppure al giorno d’oggi, anche gli astronomi con-
vivono con l'idea del “caos cosmico’™

Fabrizia Ramondino scrisse qualche anno fa: “Chi
non & vissuto in una citta balia, ma solo in una citta
madre, difficilmente potra comprendere come le
ordinate costellazioni celesti, a immagine dell’or-
dine terrestre-spirituale, sociale ¢ politico - siano
indifferenti al napoletano, mentre nella via Lattea
egli ritrova quellindistinto luminoso brulichio
privo di forme e di nomi, quel caos chiaro e nu-
triente, specchio celeste della sua citta” (4).

Da questa frase io ritrovo la mia citta contempora-
nea e generosa di incanti e disincanti ed ho la “vo-
glia matta” di tramutare vili metalli in oro.
Possiamo ancora conoscerci donna nei corpi, nei
racconti, nei desideri, questo legame tra noi va
sempre nutrito.

E mi sento interrogata sui miei modi e ragioni di vi-
ta solo da quella donna che conosce la casualita
della propria esistenza, qualsiasi “‘umili vesti” essa
porti.

Questi miei pensieri che spaziano da un’analisi del
sociale ad una concezione della vita vogliono in-
contrarsi in una immagine: ¢’¢ un popolo di donne
nel Sud che non hanno da cercare nel passato pro-
pri valori e proprie radici, perché le sentono nel

presente. Possono vivere in una dimensione in cui
il pensiero ¢ frutto di attente osservazioni del rea-
le. Questo pud permettere di agire con altre, gia ci
sono per le strade nei palazzi, nel flusso.

Qui dove convivono orrori e vie lattee, nei piccoli
interstizi che si formano tra queste grandi scene, si
possono trovare parole, segni che non apparten-
gono a nessuno e sono desideri di carnalita.

La parola deve essere carnale, materia del tuo cor-
po che ha radici profonde nell’intimo deve resti-
tuirti un'immagine.

La parola ¢ il bisogno di dire, € solo la tua e la passi
a colei che nel suo “incessante camminare” puo
vedere la tua carne e scoprire la tua anima.

Note

(1) Margherithe Duras Giornate intere fra gli alberi, Milano,
Feltrinelli 1989: “‘I narratori’.

(2{ Diotima Il cielo stellato dentro di noi. L ordine simboli-
co della madre, Milano, La Tartaruga edizioni, 1992.

(3) “Inchiesta’”. Donna del Sud. Rivista trimestrale, Anno
XXII n. 96 aprile-giugno 1992, edizioni Deddo.

(4) Fabrizia Ramondino Nota al racconto «La colombaias.



<« MEMORIE »>



La gratu

(1]
&
=<

Questi articoli confermano una verita nota, ma cui
spesso si da poco risalto sul piano sociale e politico:
al Sud ci sono donne che lavorano, informate, colte,
che come per la Sellerio producono cultura, gente
dolce, vitale, la cui rabbia come per Luisa Morganti-
ni, fa chiedere come si fa a vivere sotto il regno dei
Madonia; come si pu0 far esistere intelligenza col-
lettiva, bisogni sociali contro lI'arroganza e il domi-
nio della criminalita organizzata.

A Palermo come a Napoli la criminalita funziona co-
me ordinamento giuridico, costituisce il senso co-
mune della legge che viene applicata con sempre
maggiore difficolta. Ma se da una parte il garantismo
non funziona, dall’altra esistono forme di lotta poli-
tica in cui pure essendo donne del Sud ¢ difficile ri-
conoscersi: forme di denuncia esasperate, che non
sempre lasciano intravedere un utile risultato, una
strategia efficace; queste registrano quasi sempre le
condizioni di vita di un popolo che per non essere
abbattuto, vinto, urla la sua disperazione. Eppure in
queste manifestazioni dal sapore un po’ populista €
possibile cogliere una soggettivita che reagisce.
Hanno un valore ‘‘antico, fuori moda’ certe mobili-
tazioni, in cui comunque la rappresentazione di sé
ha il valore di una risposta che reagisce all’accumulo
di stereotipi con cui spesso, superficialmente, a vol-
te volutamente, si conosce il Sud. 1l linguaggio non
sempre adeguato, in forma sottile, sfuggente, pro-
fonda tenta di tenere lontano “il nemico” che, lenta-
mente, dopo aver occupato molti spazi della nostra
vita, si insinua dentro di noi perché non ci sia co-
scienza del proprio essere ridotte ai margini. Alcune
di noi sanno ‘. che non si tratta di iniziare battaglie
per le quali non ho la forza, ma di entrare in gioco
agendo sulle crepe, cosi stesso modificando il gio-
co” (F. Troisi). “Il potere di distruggere anche solo
parti di s¢, la propria razionalita o la logica, la pro-
pria emotivita... il proprio corpo, (un modo per di-
struggere il corpo é tenerlo addormentato, congela-
to)” (M.G. Papa). Non & piu possibile. Non si tratta

solo di ribellarsi descrivendo la propria esperienza
attraverso il dolore (tanto caro alle donne) e la mise-
ria, ma voler raccontare, perché € vivo dentro di me
iRdesiderio di rappresentarmi al mondo in maniera
semplice, riscoprire valori elementari come la vici-
nanza, 'amicizia e, perché no, la speranza. La spe-
ranza che “partendo dalla mia irriducibilita possa
elaborare un concetto meno sfrenato di apparte-
nenza, capace di mettere in campo nuove energie,
solo allora il silenzio delle donne diventera colpe-
vole” (F. Troisi).
La mia relazione con le altre con cui faccio questa
rivista, precisa che la relazione ¢ per definizione
esprimibile solo in pratica, ¢ non potrebbe essere
diversamente; non basta sentire, intuire, la relazione
bisogna renderla effettiva; ed € in questa mia espe-
rienza che si origina una quota di gratuita intesa in
senso politico. Per una donna del Sud ¢ gratuito un
agire che porta dentro di s€ la consapevolezza della
condizione dell’essere donna. Ho ricevuto gratuita-
mente da mia madre, mia nonna, le zie, da tante
donne del Sud; ed & questa gratuita che diventa im-
mediatamente un atto politico, attraverso il quale io
assumo su di me la situazione dell’altra che come
me ha la sua domanda, muta o gridata, di giustizia,
di bene, di liberta. Questa € I'unica condizione per-
ché sia possibile un cambiamento. La gratuita ¢ una
caratteristica dell’agire cara alle nostre terre, nasce
dalla consapevolezza dell’aver sperimentato “di aver
ricevuto gratuitamente’’; anche se questo non ha re-
so al Sud molti vantaggi, rinunciarci o forzare que-
sta natura, significherebbe da una parte stravolgere
una cultura, un'identita (non si impara dall’oggi al
domani a fare economia), dall’altra perdere una pos-
sibilita di cambiamento, poiché l'aspirazione alla
giustizia non & niente, ma se si € giusti la giustizia
vince comunque anche in citta come Napoli o
Palermo.

L. M.



“Il1 potere di effettuare una scelta’

Maria Grazia Papa

Mi accingo a scrivere questo articolo in uno stato
d'animo che, per usare un’immagine, pud essere
paragonato ad una nuvola grassa e morbida, con
confini non rigidi, che pud modificare forma e vo-
lumi con il movimento del vento.

Parole come autorita-potere-camorra-mafia hanno
nel mio sentire una risonanza molto forte, anche
se alla forza della risonanza emotiva non si associa
un'uguale chiarezza razionale.

L’ autorita ed il potere sono nella mia vita come un
mare dove sono stata costretta, a volte senza il mio
consapevole consenso ed a volte con esso, a navi-
gare. E un territorio vasto di cui ho una mappa ap-
prossimativa ma dove sicuramente ho lunga espe-
rienza.

Un’esperienza che va dalla mia nascita fino ad oggi.

Ho imparato, molto presto, che io potevo avvaler-
mi di gesti, movimenti, pensieri, emozioni, attra-
verso i quali potevo avviare dei cambiamenti. Ho
imparato che rispetto all'avvio ad un cambiamento
posso avere due possibilita: il potere di effettuare
una scelta che mi porta fatica e spesso anche dolo-
re ed il potere di una scelta che mi porta all'omeo-
stasi, risparmiandomi sicuramente anche fatica e
dolore.

In ogni momento ho dovuto passare attraverso la
paura della decisione.

Nel mio essere piccola I'esercitazione del mio po-
tere attivo o passivo che fosse, era sicuramente fat-
to per la sopravvivenza, nei-termini di lotta con

realistiche o fantastiche fantasie di morte. Nel mio
essere grande il potere & rappresentato dalle mie
percezioni: ascoltare, guardare, toccare, odorare,
usare le mie percezioni per la conoscenza dell’al-
tra/o, delle altre/i: differenziandomi ed incontran-
domi. Scoprendo il piacere dell’incontro, della
condivisione, ma anche la gioia della separazione.
In questo periodo della mia vita questo ¢ il potere
su cui io mi esercito ed € questo il potere con cui
mi piace incontrarmi. Non mi piace il potere della
negazione di sé o parti di sé che spesso nell'incon-
tro diventa negazione degli altri o di parti degli al-
tri: € un potere che mi spaventa, un potere su cui
mi faccio fantasia di distruzione, di morte, un pote-
re dove non c’¢ crescita. L'immagine ¢ il potere
della scure che taglia il tronco con rami vivi e fron-
dosi: non nasceranno pit né rami né foglie.

11 potere di distruggere anche solo parti di sé€, la
propria razionalita o logica, la propria emotivita: la
rabbia, la paura, la tristezza, la gioia, il proprio cor-
po (un modo per distruggere il corpo € tenerlo ad-
dormentato o congelato).

Nella definizione aristotelica la “‘potentia” & il
principio o la possibilita di un mutamento qualsia-
si; Aristotele distinse, inoltre, vari significati speci-
fici: la capacita di effettuare un mutamento in altro
o in se stesso; la capacita di subire un cambiamen-
to da altro o da se stesso; la capacita di mutare o
essere mutato in meglio piuttosto che in peggio; la
capacita di resistere a qualsiasi cambiamento. 1
concetto implica un'ambiguita di fondo perché pud
essere inteso come possibilita o come preformazio-
ne e quindi predeterminazione, preesistenza.
Nella mia vita fino ad oggi ho imparato che il pote-
re & la possibilita di scegliere, ed ognuno di noi de-
tiene questo potere € pud esercitarlo.
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Partendo dalla mia irriducibilita

Franca Troisi

Riflettere su donne - mafia e potere - vuol dire, per
me, mettere a fuoco qualcosa che ci appartiene, un
atteggiamento che ci riguarda come donne ¢ fa da
legame sotterraneo a comportamenti diversi.

E troppo semplice inorridire per la violenza, & fa-
cile e scontato condannare l'estorsione, i seque-
stri, lo spaccio di droga.

E tanto semplice da consentirci di metterci in pace
con noi stesse, non consentendoci di vedere le no-
stre responsabilita.

Pud sembrare paradossale parlare di responsabilita
delle donne quando ci si accinge a parlare delle re-
sponsabilita di alterazione della vita civile, della ci-
vile convivenza da parte di un potere malavitoso
che nelle regioni del sud ha occupato i gangli della
economia, controllandola e strozzandola della so-
cieta, della politica.

E giusto esprimere condanna, ma & giusto ancora
di piu chiederci dove, in quale punto vitale della
vita civile, potrebbe collocarsi la nostra azione,
quali momenti ci vedono assenti, spettatrici svaga-
te, distratte, rivolte ad altro.

E troppo semplice stracciarci le vesti senza rico-
struire le resistenze, i rifiuti a entrare noi in gioco,
senza lasciare il campo aperto a una struttura che
lo ha riempito con la sua rete fitta di connivenze,
di sopraffazioni, di interessi.

Mi viene in mentre la desolazione dei paesi visitati
dalla Casella nel suo ostinato rifiuto ad accettare la
logica del silenzio, della rassegnazione.

E il suo sforzo di trovare, nella diversita di lingua
e di valori, un codice comune alle donne del po-
sto, mogli, madri, sorelle.

La sua ostinazione a non accettare il silenzio come
inesorabile e ineluttabile.

E il silenzio delle donne che mi interessa inter-

rogare.

1 mio silenzio, la mia ostinazione a non sentirmi
parte in causa, a non sentirmi responsabile, a non
sentirmi protagonista, ponendo io le mie con-
dizioni.

Il silenzio nel quale nascondo le mie responsabili-
ta, ma pure un mio geloso segreto che faccio perfi-
no fatica a mettere a fuoco.

Che cosa consente alle donne di scrollarsi di dosso
una loro responsabilita sociale, confinandosi nei
ruoli consueti della routine della ripetizione del
sempre uguale, o dell’accettazione delle regole
pensate da altri.

Ma quando la realta non € pia routine, quando la
realta ¢ avviluppata e soffocata da questo abbrac-
cio mortale della malavita, puo valere la pena, co-
me sull’orlo di un precipizio, chiederci: - Ma cosa

aspettiamo a muoverci. Quali resistenze, a difesa di
che ci blocchiamo.

Cosa ci inchioda nella routine, quali parti di noi di-
fendiamo, anche quando tutto intorno a noi do-
vrebbe spingerci a reagire, a entrare in campo, per
rifiutare una logica soffocante che imbarbarisce la
vita civile e ci toglie comunque spazio.

Nei commenti dei giornali mi ha colpito 'assenza
di ogni riferimento alle donne.

Questi soggetti assenti e presenti, ma tali da non
potere assumere su di s€ e consentire ad altri di far-
lo, responsabilita sociali.

C’e stato il momento del coinvolgimento colletti-
vo nella politica, ma da quella esperienza le donne
s0no uscite stritolate.

Hanno resistito in poche, nel silenzio sempre pia
spettrale dei gruppi, commissioni, sezioni, che



hanno smesso di parlare e forse di esistere.

E allora.

siamo condannate al silenzio o c’¢, in un processo
continuo di semiosi, qualcosa in pit da dire, qual-
cosa di diverso.

Accettare di partire, nella mia riflessione, dalla mia
irriducibilita-resistenza, mi spinge a ripensare il
mio rapporto col potere, con tutti i poteri, con
quello della politica € con quello invadente ed ag-
gressivo della malavita, la cui logica € tanto vicino
a quella politica, da potersi creare zone di sconfi-
namento.

Pensare al potere, a4 questo potere, mi impone di
pensare una soluzione per uscire da un impassc,
da un paradosso.

- La politica mi ¢ estranea - o sono estranead alla
politica - Io devo intervenire nella politica e far
sentire la mia presenza, come argine a uno strapo-
tere che fa andare alla deriva la societa civile.

Ma fra le due affermazioni c'¢ un salto che nessuno
sforzo volontaristico mi potrebbe consentire di
superare. L’irriducibilita € tale da richiedere non
uno sforzo della volonti, ma un ripensamento pia
generale del concetto Stesso di potere e di
impegno.

E delle donne sacrificarsi e gettarsi nelle situazioni
di emergenza per reggere, tappare le falle, impedi-
re che tutto crolli.

Ma abbiamo fatto anche questo € non ¢ bastato a
salvare i partiti dal loro logoramento e sfilac-
ciamento. :

Per assumerci una responsabilita collettiva € ne-
cessario puntare pia in alto, smontare un’immagi-
ne totalizzante della politica che schiaccia e morti-
fica le differenze e i percorsi e pensare a un potere
altro, che non viene dall'uno che assume su di s€
responsabilita ¢ autorita, ma dal molieplice nel
quale ognuno si muove nella propria diversita,
moltiplicatore a sua volta di differenze.

E allora ci serve qualcosa di pia, qualcosa di
diverso.

Accettare che un'idea del potere si sgretoli e cada
a pezzi, € non per disfattismo.

La realta italiana della via giudiziaria per una riqua-
lificazione della politica, per quanto giusta € ne-
cessaria, non pud bastarci, con lasua durezza di re-
sa dei conti.

Pud aiutarci come grande rogo sul quale si brucia-
no vecchie idee e illusioni e proiezioni che ci con-
sentivano di metterci al riparo da ogni responsabi-
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lita, per dirci che se il Re € nudo, possiamo confe-
zionare nuovi vestiti, che partano da quello di cui
noi disponiamo, non dalla rapina di oro e gemme
preziose altrui.

E noi siamo - ora - cosi, irriducibili e diffidenti.
Ma pure la situazione vuole che io ci sia.

E allora vanno ripensate le condizioni che consen-
tano a me, cosi gelosa della mia irriducibilita, diffe-
renza, ad entrare in gioco.

So di non potere, non volere abbattere il vecchio
potere, per sostituirlo con un altro, speculare ma
ugualmente soffocante; ma di potere e volere rea-
lizzare una molteplicita di differenze che non si la-
scino riassorbire.

In una impossibile soluzione sacrificale della crisi,
lavorare per la crescita di un potere molecolare,
diffuso, per creare una complessita irriducibile.
Non posso € non voglio, non ¢ nelle mie forze at-
taccare frontalmente il potere, anche quello mala-
vitoso. So di non saperlo e non volerlo fare, anche
perché rimarrei sempre € comunque ostaggio di
un’idea, immagine, fantasia di un potere che mi
chiede di uscire fuori da me.

Non si tratta di iniziare battaglie per le quali non
ho la forza, ma di entrare in gioco agendo sulle
crepe, cosi stesso modificando il gioco.

E il mio impegno politico, il mio terreno di resi-
stenza civile, di fronte al dilagare della corruzione,
della prevaricazione, ¢ quello che nasce nel luogo
privilegiato in cui le donne hanno il monopolio,
ma non la direzione: la riproduzione culturale at-
traverso la scuola.

Al totem-potere corrisponde il totem-scuola-
cultura.

Idolo al quale sacrificare le nostre coscienze, la no-
stra liberta di scelte divergenti. La scuola come
luogo di stanca e sempre piu afona ripetizione del-
I'identico, che agisce indipendentemente da noi,
dai nostri percorsi mentali, dalle nostre esperienze
culturali.

Le donne mediatrici di un sapere-potere non loro,
che si scavano poi una nicchia di risentita autono-
mia e resistenza.

Le donne, invece, che si assumono la responsabili-
ta, questa si politica, perché culturale, di fare en-
trare nella scuola la diversita, dotandosi di stru-
menti culturali potenti; linguistica, antropologia,
sociologia, per mettere in campo la complessita,
contro ogni omologazione che escluda o ap-
piattisca.

E su questo terreno che dobbiamo e possiamo as-
sumerci responsabilita ed autonomia.

Entrare in campo noi, vuol dire fare entrare nella

scuola la molteplicita di discorsi, di progetti, di pa-
role, senza offrire, con quelle impersonali di un sa-
pere codificato, le contraddizioni di voci reali.
Se accetto la mia irriducibilita, la mia diversita, de-
vo e posso dotarmi di strumenti per valorizzare e
favorire la diversita, la complessita irriducibile de-
gli altri, di coloro che dalla ostilita di questa lingua
che non parla a loro e di loro, traggono ragione
per rifugiarsi nella lingua di un potere che li usa e
li domina, perché sa trasferire nella loro vita i suoi
codici: codici vecchi, tribali, ma potenti, che san-
no farsi ascoltare.
Se le donne rinunciano a far pesare la loro diversi-
ta, rinunciano a un terreno potente di battaglia po-
litica. :
Le donne per non perdere se stesse non possono
condannarsi a una impotente ripetizione dell’esi-
stente, anche quando ha i caratteri della violenza.
Partendo dalla irriducibilita posso elaborare un
concetto meno frenato di appartenenza, capace di
metiere in campo nuove energie.

ud venirci in aiuto Wittgenstein: “Chi ha difficol-
ta a entrare in gioco ha resistenze che modificano
il gioco. E dunque insegnare il gioco & anche tra-
sformare il gioco, poiché in questa struttura ¢ ne-
cessario comprendere anche i fraintendimenti del
gioco”.
Realizzare una molteplicita di differenze che non si
lascino riassorbire.
Pud sembrare sproporzionato mettere in campo
I'impegno diffuso delle donne a crearsi e a dare
nuove mappe mentali, come antidoto alla dilagan-
te criminalita.
Ma € questa la forza e il potere delle donne che si
riconoscano soggetti sociali, capaci di darsi e dare
sapere e pluralita di identificazioni, nella scuola e

nella societa.




Conoscersi

Anna Nappo

Camminando per le strade della mia citta leggo i
gesti, sento il vociare incessante e provo un desi-
derio di comunicazione.
C’e “‘ansia di socialita”, si instaura il meccanismo
dell’interesse verso l'altra/o, interesse che & carica-
to per me da una forza.

Segmenti, pezzi definiti che si vanno a incontrare

per scontrarsi, per allinearsi per trovarsi solo in un

punto che & il desiderio di scambio di energia.
Un’energia che in me diventa forza vitale, un flusso
che scaturisce con continuita come da una fonte.
Quest'energia mi porta a considerare la vita come
coscienza di sé e delle altre/i. 11 campo di questa
forza & occupato da una pluralita di oggetti esterni
e interni. Tali oggetti non sono posti in modo con-
fuso, c’é sempre in €ssi un ordine minimo, una ge-
rarchia. '

i questa energia che mi da ordine e mi fa cogliere
qualcuna/o separata dagli altri, illuminata in modo
particolare.

Quest’incontro & possibilista di conflitti, & il darsi
COrpo a corpo.

Questenergia che produce un sentimento d'amo-
re si spande ed arriva ad essere per me il simbolico
della fecondita: agire perché si € eternamente in-
soddisfatti ed essere pronta per questo, ad emigra-
re per seguire il proprio desiderio.

[1 simbolico che ne scaturisce consiste nel creare
e nel conservare.

Ho cercato con alcune che mi fanno da riferimen-
to affinché questa eredita (desiderio di socialita)
che ho in me diviene gesto che abbia valore per
me e per le altre.

Da questo scaturiscono regole applicabili in quel
contesto e tra quei soggetti.

11 lavoro doloroso di affrontare le contraddizioni,
i conflitti del mio essere donna di questa terra mi
ha portato a cercare un incontro con I'altra per da-
re senso alle mie origini e indirizzo alle mie
passioni.

L’incontro con quella donna, la sua esistenza, il
suo fare in relazione alle altre ha concretizzato una
rappresentazione unica.

Una grandezza che desideravo esistente. La sua
presenza reale mi ha dato la possibilita che le mie
contraddizioni, i miei conflitti li viva senza esscr-
ne schiacciata.

La sua forza materializzata nel suo vivere, ricono-
scerla ha significato per me sapere la forza che pre-
tendo da me stessa.

Si concretizza materialmente una tensione che mi
sposta, mi sento in uno spazio, non deprivata, con
una dignita che mi da senso.

Oggi cogliere la ricchezza della mia citta, il biso-
gno e senso di comunicazione che essa esprime a
me & reso possibile tramite il giudizio che mi sono
costruita insieme a ‘‘queste’”’ donne.

‘1l vedere la realta partendo dal luogo dove ho volu-

to essere, mi ha permesso di non appiattirmi inun
gENETICO.
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